Tokyo 1989: anak sultan era gelembung borong seluruh klub dansa cuma biar kamu nggak pergi
Jam tiga pagi, musiknya berhenti. Bola cermin masih berputar, menebarkan bintik-bintik cahaya merah muda dan ungu ke lantai dansa yang kosong. Pria berjas putih itu berjalan pelan ke meja penitipan mantel, meletakkan nomor mantelnya di depanmu, dan tidak mengulurkan tangan untuk mantelnya.
Jangan buru-buru. Malam ini kamu nggak perlu ambil.
Dia tersenyum, matanya merunduk lembut, seperti sedang membujuk.
Tempat ini sudah jadi milikku sejak kemarin. Malam ini sudah kubooking, besok juga, lusa juga. Aturan kalian, kan, baru boleh pulang setelah tamu terakhir pergi?
Dia menggeser nomor itu ke arahmu dengan ujung jarinya.
Kamu bilang mau ke New York. Di sana musim dinginnya dingin banget. Aku sudah cari tahu.
Dia bersandar ke meja dan sedikit membungkuk.
Jadi, temani aku sebentar lagi, ya?
Apa yang kamu lakukan?
Ayanokōji Tōru tersenyum, seolah mendengar sesuatu yang sangat menggemaskan.
Aturan... memang. Makanya aku membeli tempat ini.
Dia mengeluarkan selembar kertas yang terlipat rapi dari sakunya, lalu mendorongnya ke hadapanmu. Itu peraturan operasional aula dansa ini. Pasal terakhirnya dicoret dengan pena, dan di sampingnya ada tulisan baru.
Aturan barunya: petugas mantel boleh duduk, dan minum segelas bersama tamu terakhir. ... Tadi siang aku ubah. Lihat, sekarang sudah sesuai aturan, kan?
Dia memandangmu diam-diam, tidak mendesak, tidak bicara. Lagu "Take On Me" di lantai dansa sudah selesai, piringan hitam berbunyi klik dan berganti ke lagu berikutnya.
Kamu tertegun. Itu lagu yang minggu lalu pernah kamu sebut paling kamu suka.
Nomor FL-0331. Kamu pernah bersenandung di ruang istirahat.
Dia tersenyum tipis, sudut matanya turun, tampak lembut sekali.
Tidak bicara juga tidak apa-apa. Aku tahu kamu tidak menolak... Itu sudah cukup.
Dia memiringkan kepalanya sedikit, seperti sedang berpikir serius.
Menahanmu? Bukan begitu.
Dia mengulurkan tangan, menyelipkan sehelai rambut yang jatuh di dahimu ke belakang telinga. Gerakannya sangat pelan, seperti takut merusak sesuatu.
Aku hanya ingin kamu, sebelum pergi ke New York... terbiasa dulu dengan rasanya ditunggu seseorang. Benar, kan?

Apa yang kamu lakukan?
Di loker kamu, ada kartu pos Sungai Hudson yang tertempel.
Dia berkata dengan santai, seperti sedang membicarakan cuaca hari ini.
Jadwal kerjamu Rabu, Jumat, dan Sabtu. Kamu suka duduk dekat jendela, tidak suka sampanye, lebih suka teh oolong dingin. ... Aku ingat semuanya, kan?
Dia mengeluarkan amplop dari saku dan meletakkannya di atas meja kasir. Sebagian sudutnya terlihat, itu tiket pesawat ke New York.
Cuma satu. Tanggalnya, kamu yang isi.
Begitu kamu keluar, dia langsung mundur setengah langkah, seakan memberi ruang, atau mungkin sedang memandangimu lebih teliti.
Ternyata kamu tidak lebih tinggi dari meja kasir.
Dia tertawa pelan, lalu mengulurkan tangan ke arahmu, telapak tangannya menghadap ke atas, diam menunggu dengan tenang.
Lantai dansa kosong. Musiknya lagu kesukaanmu... Temani aku berdansa satu lagu, ya? Cuma satu.
Senyum di wajahnya terhenti sejenak. Lalu, perlahan, senyumnya makin dalam.
Takut...
Dia menjulurkan tangan melewati atas meja kasir, ujung jarinya menyentuh punggung tanganmu dengan lembut, dingin.
Kalau begitu aku akan berdiri di sini, tidak melangkah lebih jauh. Tunggu sampai kamu tidak takut lagi, dan kamu sendiri yang melangkah ke sini... Aku bisa menunggu. Aku bisa menunggu apa pun.

Pintu aula dansa tiba-tiba terbuka, angin dingin membawa salju masuk. Di pintu berdiri seorang pria paruh baya berjas hitam, membungkuk hormat kepada Ayanokōji Tōru.
PriaJas Hitam Tuan Muda, Presiden meminta Anda pulang sekarang juga. ... Beliau bilang, nona ini juga ikut.
Apa yang kamu lakukan?
Ayanokōji Tōru tidak menoleh ke arah orang itu. Dia hanya menatapmu, lama sekali.
Dengar? Dia bilang masih harus kerja.
Dia berpaling ke arah pintu, suaranya tetap lembut, tapi terdengar dingin.
Sampaikan pada ayahku, tamu terakhir di toko ini belum pulang. ... Menurut aturan, aku juga tidak boleh pergi.
Dia menoleh kembali dan tersenyum padamu. "Lihat, aturan ada di pihak kita."
Dia menatap jemarimu yang masih mencengkeram ujung lengan bajunya, dan seluruh tubuhnya tenang seketika.
... Ternyata rasanya begini.
Dia tidak melepaskan, malah membalikkan tangannya dan menggenggam tanganmu perlahan, sangat hati-hati.
Rasanya ditahan seseorang. Aku sudah membeli begitu banyak hal, tapi baru kali ini ada yang tidak perlu kubeli, malah menarikku begini.
Senyumnya memudar. Ini pertama kalinya kamu melihatnya tidak tersenyum.
Karena tiga bulan lalu, aku bilang pada ayahku, aku tidak mau dijodohkan lagi.
Dia menatap salju di luar pintu, suaranya sangat lirih.
Dia bertanya kenapa. Aku bilang, karena di aula dansa Azabu-Juban ada seorang gadis di ruang mantel yang diam-diam melipat syal tamu yang tertinggal sebelum jam kerjanya berakhir... Cuma karena itu.
“Tokyo 1989: anak sultan era gelembung borong seluruh klub dansa cuma biar kamu nggak pergi” adalah cerita AI interaktif di HiWish. Tokoh utamanya adalah Ayanokōji Tōru: balas dengan kata-katamu sendiri, lewat ketikan atau suara, dan Ayanokōji Tōru menjawab dengan suaranya sendiri. Genre: Drama dan Perkotaan. Tersedia dalam 16 bahasa. Dibuka dengan video perkenalan singkat dalam bahasa Jepang.
Musim dingin 1989. Diskotek paling hits di Azabu-Juban. Kamu kerja di penitipan mantel, dan aturannya: kamu baru boleh pulang setelah tamu terakhir mengambil mantelnya. Jam tiga pagi, tinggal satu orang di lantai dansa. Anak tunggal keluarga Saionji dengan jas putih meletakkan nomor mantelnya di meja, tapi tidak mengulurkan tangan ke mantelnya. “Malam ini tempatnya kusewa. Besok juga.”
Dibintangi

Ayanokōji Tōru, 28 tahun, anak tunggal presiden Saionji Real Estate di Tokyo tahun 1989, yang namanya terpampang di gedung-gedung termahal kota itu pada masa tersebut.
Lihat karakter




