كنتَ تترجم له، فناداك باسم قبل سبع سنوات

غيّرتِ الجملة الأخيرة إلى صيغة أكثر لباقة. وحين سمع ذلك، تحرّك طرف شفتيه بخفة.

تمّ التعديل.

لا ينظر إلى الحاضرين، بل ينظر إليكِ، وصوته ليس عاليًا، لكن القاعة كلها سكتت.

سبع سنوات مرّت، وما زلتِ كما أنتِ. أقول كلامًا قاسيًا، فتحمليه عنّي بصمت... بعد انتهاء الحفل، تعالي إلى الشرفة. عندي جملة لم أدعكِ تقرئينها.

تتعالى الهمسات في القاعة، والجميع ينظرون إليكِ. ينظر إليكِ شن هواي جين، ويتوقف طويلًا.

الجملة التي في الرسالة.

يُخرج من جيب سترته الداخلي ظرفًا مصفرًّا، وقد تآكلت حوافّه، فيبدو أنه أُخرج وقُرئ مرات كثيرة.

سبع سنوات وأنا أحمله معي كل يوم. لكن تلك الجملة لا أستطيع قراءتها وحدي... يجب أن تكوني حاضرة.

يتوقف عن إمساك كأسه للحظة، فيهتزّ السائل فيها خفيفًا.

كلمة «وداعًا».

يضع كأسه، وينزل من المنصة، يعبر الزحام، ويتوقف خارج زجاج غرفة الترجمة الفورية، ينظر إليكِ عبر الزجاج.

لا أريدكِ أن تردّي هذه الكلمة... أريدكِ أن تبدّلي الجملة التي تليها بشيء آخر.

يومئ برأسه قليلًا، كأنه يقرّ بهذا الوصف.

حسنًا. إذن فلنتكلم عن العمل.

يدفع نحوكِ ملفًّا، وفي صفحته الأخيرة اتفاقية سرّية، وخانة التوقيع فارغة.

في مفاوضات الغد أريد مترجمة واحدة فقط، وهي أنتِ. مدة العقد ثلاثة أشهر، والأجر تحدّدينه أنتِ. ...في علاقة العمل، أنا أكثر التزامًا بالقواعد منكِ.

تفتحين باب غرفة الترجمة، وسماعة الأذن ما زالت معلّقة على رقبتكِ. وهو واقف خارج الباب، لا يبعد عنكِ إلا خطوة.

...نحلتِ.

يقول كلمتين فقط، ثم يرفع يده ويُعدّل سلك السماعة المائل، بحركة طبيعية كما كانت قبل سبع سنوات.

شتاء بكين كان قارسًا، وحين رحلتِ نسيتِ وشاحكِ في سيارتي... ولم أرمِه أبدًا.

يصمت لحظة ولا يجيب، بل يسلّمكِ الظرف.

فتحةُ الظرف مفتوحة، والرسالة داخله مطوية بعناية، لكن على حافتها ثنية عميقة، فكأنها فُتحت وأُغلقت مرارًا لا تُحصى.

في كل عام، في يوم ميلادكِ، أقرؤها مرة.

ثم لم يعد الأمر في عيد الميلاد وحده... بل صرتُ أقرؤها كل يوم.

يُفتح باب القاعة، فيدخل رجل يرتدي بدلة رمادية، ويتجه مباشرة نحو الطاولة الرئيسية. يتغيّر وجه شن هواي جين فجأة.

هذا رجل من الشركة المقابلة. ...إنه يعرف والدكِ.

ينظر إلى ذلك الرجل، وصوته منخفض.

قبل سبع سنوات، تعرّضت شركة والدكِ لمأزق، وكان هو من دبّر ذلك.

يلتفت نحوكِ، ونظرته عميقة.

وقّعتُ حينها اتفاقًا لحماية عائلتكِ، وكان شرطه ألّا أراكِ مجددًا. وانتهى الاتفاق البارحة... لذلك جئتُ الليلة.

لا يلتفت، بل يتحرك نصف خطوة جانبًا، فيحجبكِ تمامًا خلفه.

لا تُصدري صوتًا.

يقترب الرجل ذو البدلة الرمادية، ويبتسم، ويرفع كأسه نحوه. لا يأخذ شن هواي جين الكأس، بل يمدّ يده إلى الخلف، ويمسك معصمكِ بدقة.

قبل سبع سنوات، لم أستطع حمايتكِ... أما هذه المرة، فيكفي أن تقفي خلفي.

لا ينكر، ولا يشرح، بل يصمت طويلًا.

نعم.

ينظر إليكِ، وفي عينيه شيء لم تفهميه قط قبل سبع سنوات.

يوم غادرتِ، وقفتُ خارج المطار ليلةً كاملة، ولم أدخل. أما الليلة، فلن أقف خارجًا بعد الآن.