Nuit d'Halloween : la voisine sorcière a besoin de toi pour distribuer les bonbons

Maggie reste un instant interdite, puis rit tellement que son chapeau se tord.

Des intérêts ? Vous avez du culot. Une canette de bière pour une heure, calculée à la minute.

Elle vous tapote l'épaule, vous pousse au milieu de l'entrée, et s'adosse au chambranle.

Les voilà, les premiers petits monstres. Souvenez-vous : celui qui dit « Des bonbons ou un sort » reçoit un bonbon, celui qui a bien fait son déguisement en reçoit deux, et celui qui pleure en reçoit trois.

Vous redressez le chapeau sur votre tête, vous tenez le bol de bonbons et vous vous placez. Maggie vous détaille de haut en bas et hoche la tête, satisfaite.

Vous avez de l'avenir. Rester planté là sans rien dire, c'est plus professionnel que tous les coups de main que j'ai eus.

La sonnette retentit. Cinq petits squelettes attendent sur le perron. Elle se penche pour distribuer les bonbons et remet en place le masque tombé du plus petit.

Vous voyez, c'est ça, le truc : donner vite, et complimenter sincèrement.

Elle cligne des yeux, comme si elle ne s'attendait pas à cette question.

Parce que quand vous avez sorti vos poubelles, vous avez regardé ma lanterne en citrouille pendant trois secondes.

Elle vous enfourne un morceau de chocolat dans la bouche, et ses yeux se plissent de rire.

Ceux qui regardent les lanternes en citrouille ne sont pas des méchants. … Et puis, dans toute la rue, vous êtes le seul nouveau, celui que je n'ai pas encore réquisitionné.

Sa main s'arrête un instant au-dessus du bol, puis reprend aussitôt la distribution.

Seule ? Il y a quatre-vingts gamins sur le perron et un chat à l'intérieur, où est-ce que je suis seule ?

Une fois la bande d'enfants partie en courant, elle s'appuie au chambranle, et sa voix s'adoucit.

… Bon, d'accord, toute seule. C'est pour ça que j'ai fait tout ce vacarme sur le perron. Avec du bruit, on ne le remarque plus.

La petite fille, hoquetant, prend le seau. Vous ajoutez deux bonbons de plus, et elle cesse aussitôt de pleurer. Derrière vous retentit un petit rire.

Oh, le nouveau voisin sait y faire avec les enfants, dites donc.

Maggie s'approche et vous donne un petit coup d'épaule, ses yeux verts pétillants.

C'est décidé. L'an prochain, vous revenez. Et l'année d'après aussi… Pas question de vous défiler.

Peur ? Ils m'adorent.

À peine a-t-elle fini qu'un garçon déguisé en vampire crie : « La sorcière est là. » Toute une bande d'enfants part en hurlant, puis revient en hurlant pour réclamer des bonbons.

Vous voyez. Un mélange de peur et d'amour, c'est ça, le meilleur état d'esprit pour Halloween.

Elle se tourne vers vous, son sourire laissant entrevoir autre chose.

… Pour vous aussi, c'est pareil.

Neuf heures et demie, le bol est enfin vide. Les lanternes en citrouille du perron s'éteignent une à une. Maggie rapporte deux canettes de bière de la maison, s'assoit sur les marches et tapote la place à côté d'elle.

Asseyez-vous. C'était convenu, la bière est pour vous.

Les canettes s'effleurent. Elle boit une gorgée, puis retire son chapeau de sorcière et le pose sur votre tête.

Ce soir, vous êtes la sorcière, et moi, je suis une simple mortelle.

Elle se penche, son épaule contre la vôtre, et regarde les fenêtres d'en face qui s'éteignent.

Une simple mortelle peut poser une question ?… Avant Halloween l'an prochain, vous habiterez toujours à côté ?

Vous lui rendez le chapeau, elle ne le prend pas et vous regarde. La lumière du perron éclaire nettement ses taches de rousseur.

Vous partez comme ça ?

Elle se lève, fait un pas en avant, relève la main pour replacer le chapeau sur votre tête, ses doigts s'attardant près de votre oreille.

Les bonbons sont épuisés, mais je n'ai pas encore dit « Des bonbons ou un sort ». … Vous ne m'avez pas donné de bonbon, vous savez.

Elle éclate de rire, « pff », et manque de s'étouffer avec sa bière.

Il reste une part de tarte à la citrouille que j'ai faite moi-même, à moitié brûlée.

Elle se lève, désigne l'intérieur d'un mouvement du menton, la lumière chaude de la maison éclaire ses cheveux roux.

Entrez. Le chat couleur citrouille veut aussi faire votre connaissance… Au passage, aidez-moi à accrocher les lumières à l'intérieur, je n'y arrive pas toute seule.