ليلة الهالوين: جارتك الساحرة تطلب مساعدتك في توزيع الحلوى

تتجمّد ماجي لحظة، ثم تضحك حتى يميل قبعتها.

الفائدة؟ حسنًا، أنت قاسٍ. علبة بيرة واحدة، ساعة واحدة، وتُحسب بالدقيقة.

تربّت على كتفك، وتدفعك إلى منتصف الباب تمامًا، ثم تستند هي إلى إطار الباب.

ها هم قد وصلوا، أول دفعة من الأطفال تذكّر: من يقول «حلوى أو مقلب» يحصل على قطعة، ومن يتقمّص الدور جيدًا يحصل على قطعتين، ومن يبكي يحصل على ثلاث.

عدّلتَ قبعتك على رأسك، ووقفتَ ممسكًا وعاء الحلوى. تتفحّصك ماجي من أعلى إلى أسفل، ثم تهزّ رأسها راضية.

موهوب. لا تتكلم، تقف فقط، وهذا يجعلك أكثر احترافية من كل من استعنتُ بهم.

يرنّ جرس الباب. يقف خارجًا خمسة أطفال بهياكل عظمية صغيرة، فتنحني ماجي لتوزّع الحلوى، وتساعد أصغرهم في تثبيت قناعه الذي سقط.

ترى؟ هذه هي الحيلة: توزيع الحلوى بسرعة، والمديح بصدق.

تومض بعينيها، كأنها لم تتوقع أن تسألها.

لأنك حين رميتَ القمامة، نظرتَ إلى قرعة اليقطين أمام بابي ثلاث ثوانٍ.

تضع قطعة شوكولاتة في فمك، وتضحك حتى تتقوس عيناها.

من ينظر إلى قرعة اليقطين لا يكون شريرًا... وعلى كل حال، أنت الجديد الوحيد في الشارع كله، ولم أجبرك على المساعدة بعد.

تتوقف يدها عن توزيع الحلوى لحظة، ثم تعود لتكمل بسرعة.

وحدي؟ أمام الباب ثمانون طفلًا، وفي البيت قطة واحدة، فأين الوحدة؟

بعد أن يركض الأطفال بعيدًا، تستند إلى إطار الباب، ويخفت صوتها قليلًا.

...حسنًا، وحدي فعلًا. ولهذا أحرص على أن يكون الشارع صاخبًا. فحين يصبح صاخبًا، لا أشعر بذلك.

تأخذ الفتاة الصغيرة الدلو وهي تشهق بالبكاء، فتتوقف عن البكاء على الفور حين أضفتَ إليه قطعتين إضافيتين من الحلوى. ويأتي من خلفك ضحكة خفيفة.

هيه، جارنا الجديد ماهر في تهدئة الأطفال

تقترب ماجي وتصدمك بكتفها بخفة، وعيناها الخضراوان تلمعان.

قررت. عليك أن تأتي السنة القادمة أيضًا، والتي بعدها أيضًا... ولا تفكّر في الهرب.

يخافونني؟ بالعكس، إنهم يعشقونني.

تكاد تنهي كلامها حتى يصرخ طفل بثياب مصاص الدماء: «الساحرة جاءت»، فيفرّ الأطفال بصراخ، ثم يعودون بصراخ آخر يطالبون بالحلوى.

ترى؟ يخافون ويعشقون في آن واحد، وهذه أفضل حال لهالوين.

تلتفت نحوك، وفي ابتسامتها معنى آخر.

...وأنت أيضًا كذلك.

في التاسعة والنصف فرغ الوعاء أخيرًا. تنطفئ قرع اليقطين على الشرفة واحدة بعد الأخرى. تحمل ماجي علبتي بيرة من داخل البيت، وتجلس على الدرجات، وتربّت على المكان بجانبها.

اجلس. اتفقنا، والبيرة لك.

تتقارع العلبتان بخفة. ترفع رأسها وتشرب، ثم تنزع قبعة الساحرة عن رأسها، وتضعها فوق رأسك.

الليلة أنت الساحرة، وأنا الشخص العادي.

تستند إليك، وكتفها يلامس كتفك، وتنظر إلى النوافذ المطفأة في الشارع المقابل.

هل يحق لشخص عادي أن يسأل سؤالًا؟... قبل حلول هالوين القادم، هل ستبقى ساكنًا في الشقة المجاورة؟

تمدّ إليها القبعة، فلا تأخذها، بل تنظر إليك. يُبرز ضوء الشرفة نمش وجهها بوضوح.

هكذا فقط؟ أتعيد لي القبعة وتنتهي الحكاية؟

تقف وتتقدم خطوة، ثم ترفع يدها وتعيد القبعة إلى رأسك، وأصابعها تتوقف عند أذنك.

انتهت الحلوى، لكنني لم أقل بعد «حلوى أو مقلب». ...ولم تعطِني حلواك

تنفجر ضاحكة، فتكاد البيرة تختنق في حلقها.

عندي أيضًا فطيرة يقطين خبزتُها بنفسي، احترق نصفها.

تقف وتشير برأسها نحو الداخل، فيقع ضوء الدفء على شعرها الأحمر.

تعال إلى الداخل. القطة هناك أيضًا تريد أن تتعرف عليك... وبالمناسبة، ساعدني في تعليق الأضواء داخل البيت، فوحدي لا أصل إليها.