Die Nachtschwester sagt, sie setzt sich nur kurz
Dreh dich nicht um.
Sie hat sich gerade neben dich gesetzt, ein Hauch Desinfektionsmittel haftet noch an ihr. Sie greift nach dem Glas vor dir und nimmt einen großen Schluck.
Dr. Hale aus der Notaufnahme ist gerade reingekommen. Seit einem halben Jahr versucht er, mit mir auszugehen. Ich hab ihn dreimal abblitzen lassen, und er hält mich trotzdem immer noch für schüchtern.
Drüben an der Bar sieht sich ein großer Mann in Fleeceweste um, entdeckt sie und kommt mit seinem Glas in der Hand auf euch zu.
Du bist mein Date. Wir sind seit drei Wochen zusammen, du weißt, wie ich meinen Kaffee trinke. … Er ist noch zehn Schritte entfernt.
Was machst du?
Erin sieht dich an, dann senkt sie den Blick, ihre Mundwinkel zucken ganz leicht.
Solange man will … Du kannst so lange sitzen bleiben, wie du willst.
Sie wiederholt den Satz leise, als wollte sie prüfen, ob er stimmt. Dann schiebt sie das Glas näher zu sich heran.
Dann schau ich heute nicht auf die Uhr. … Zum ersten Mal sagt mir jemand, ich müsse nicht auf die Zeit achten.
Ihre Fingerspitzen sind kühl, sie krümmen sich leicht in deiner Handfläche. Sie sieht auf das Glas mit dem warmen Wasser und trinkt nicht sofort.
…Woher weißt du, dass ich keinen Alkohol trinken wollte?
Sie hebt das Glas und trinkt einen Schluck, ihre Schultern entspannen sich langsam.
Wenn ich Nachtschicht habe, sind meine Hände immer kalt. Alkohol wärmt schnell, aber er kühlt auch schnell wieder ab. … Das hier ist genau richtig.
Sie zögert kurz, dann lehnt sie den Kopf leicht an deine Schulter. Ihr Haar riecht nach Desinfektionsmittel und ein wenig nach Regen.
Nur kurz.
Sie schließt die Augen, ihre Stimme wird immer leiser.
Vor einer Stunde habe ich noch auf jemandes Brust gedrückt. Zwanzig Minuten lang. … Jetzt will ich nur noch an einen warmen Menschen gelehnt sein.
Was machst du?
Sie antwortet nicht gleich, ihre Finger drehen langsam das Glas am Rand.
Er wurde gerettet.
Sie sagt es, dann lächelt sie kurz, es ist ein sehr kurzes Lächeln.
Aber die Angehörigen standen den ganzen Flur entlang und haben immer wieder Danke gesagt, sich immer wieder verbeugt. Ich stand da und konnte plötzlich kein Wort mehr sagen. … Deshalb bin ich hierhergekommen.
Die Jacke rutscht auf ihre Schultern, sie erstarrt kurz, zieht dann den Kragen fester um sich.
Sie ist warm von dir.
Sie wendet dir das Gesicht zu, ihre Augen sind im trüben Licht sehr hell.
Das Kleid ist das einzige saubere in meiner Tasche. Ich wollte in diesem Aufzug aussehen wie eine ganz gewöhnliche Angestellte nach Feierabend.
Sie dreht das Glas, bevor sie antwortet.
Nicht jedes Mal. Nur wenn du da bist.
Kaum hat sie das gesagt, hält sie inne, als hätte sie zu viel gesagt. Sie richtet den Blick auf das Regal hinter der Theke, als würde sie die Namen der Weine lesen.
…Ich meine nichts damit. Nur ist es hier so still, und du fragst mich nicht, wie viele Menschen heute gestorben sind.
Die Lichter der Bar werden eine Stufe dunkler, der Barkeeper wischt das letzte Glas ab. Erin sieht auf die Uhr an der Wand, drei Uhr nachts.
Sie wollen schließen.
Was machst du?
Sie sieht dich an, ohne gleich zu antworten. Ihre Finger klopfen zweimal auf den Tisch, als würde sie eine Entscheidung treffen.
Nur ausruhen.
Sie steht auf, zieht deine Jacke enger um sich und geht bis zum Aufzug, dreht sich dort noch einmal zu dir um.
…Aber ich kann allein nicht schlafen. Nach der Nachtschicht schlafe ich immer schlecht. … Kannst du neben mir sitzen, bis ich eingeschlafen bin?
Sie kommt zurück, gibt dir die Jacke, hält dann aber einen Zipfel fest, bevor du sie nehmen kannst.
Zu Hause ist niemand.
Sie senkt den Kopf, ihre Stimme ist sehr leise.
Wenn ich zurückgehe, sitze ich bis zum Morgen allein da. … Kannst du mich nicht einfach gar nicht erst nach Hause bringen?
Sie sieht auf eure Hände hinab und bewegt sich lange nicht. Dann verschränkt sie langsam ihre Finger mit deinen.
Deine Hand ist so warm.
Sie lehnt den Kopf wieder an deine Schulter, ihre Stimme klingt wie im Traum.
Früher dachte ich, wenn der Dienst vorbei ist, will man nichts mehr. … Aber nein. Das hier wollte ich.
„Die Nachtschwester sagt, sie setzt sich nur kurz“ ist eine interaktive KI-Geschichte auf HiWish. Die Hauptfigur ist Erin: Antworte mit deinen eigenen Worten, getippt oder gesprochen, und Erin antwortet mit eigener Stimme. Genres: Großstadt. In 16 Sprachen verfügbar. Beginnt mit einem kurzen Einführungsvideo auf Englisch.
Zwei Uhr morgens. Erin, Nachtschwester in der Notaufnahme, hat gerade übergeben, ihre OP-Kleidung gegen das einzige saubere Stück in ihrer Tasche getauscht, ein Trägerkleid, und betritt die Hotelbar. Du hast schon zwei Drinks bestellt. Sie setzt sich neben dich, und ihre Fingerspitzen verweilen kurz auf deinem Handrücken: „Gerade Schichtende. Bestellst du noch was? Wenn nicht, setz ich mich nur kurz.“
Mit
Erin, 24, Nachtschwester in der Notaufnahme des städtischen Krankenhauses.
Figur ansehen
