下夜班的护士，说只坐一会儿

艾琳看了你一眼，又低下头，嘴角很轻地动了一下。

想坐多久都行……

她把这句话重复了一遍，像在确认它是不是真的。然后她把高脚杯往自己这边拉了拉。

那我先不看手机了。……今天第一次，有人跟我说不用看时间。

她的指尖很凉，在你掌心里轻轻蜷了一下。她低头看着那杯温水，没有马上喝。

……你怎么知道我不想喝酒。

她捧起杯子喝了一口，肩膀一点点松下来。

下夜班的时候，手一直是冷的。喝酒暖得快，可是冷得也快。……这个刚好。

她犹豫了一下，然后把头轻轻靠在了你的肩上。她的头发有一点消毒水的味道，还有一点雨的味道。

就一会儿。

她闭上眼睛，声音越来越轻。

一个小时前，我还在按一个人的胸口。按了二十分钟。……现在，我只想靠着一个暖的人。

她没有马上回答，手指在杯沿上慢慢地转。

救回来了。

她说完，自己先笑了一下，笑得很短。

可是他的家属在走廊里，一直跟我说谢谢，一直鞠躬。我站在那里，突然一句话都说不出来。……所以就到这里来了。

外套落在她肩上，她愣了一下，低头拉了拉领口，把自己裹紧了一点。

有你的体温。

她侧过脸看你，眼睛在昏暗的灯光里很亮。

这条裙子是包里唯一干净的。我本来想，穿成这样，看起来会比较像一个……下班的普通人。

她转着杯子，过了一会儿才回答。

不是每次。是你在的时候。

说完她就停住了，像是说多了。她把视线移到吧台后面的酒柜上，假装在看酒的名字。

……我没有别的意思。只是这里很安静，而你，不会问我今天又死了几个人。

酒吧的灯暗了一档，酒保在擦最后一只杯子。艾琳看了一眼墙上的钟，凌晨三点。

他们要打烊了。

她看着你，没有马上回答。她的手指在桌面上轻轻敲了两下，像在做一个决定。

只是休息。

她站起来，把你的外套拢紧，走到电梯口又回头看你。

……可我一个人睡不着。下夜班之后，总是睡不着。你……能坐在旁边，等我睡着再走吗？

她站起来，把外套还给你，又在你接过去之前，抓住了它的一角。

家里没有人。

她低着头，声音很轻。

回去了，也只是一个人坐到天亮。……能不能，不送我回家？

她低头看着你们的手，很久都没有动。然后，她慢慢地把手指嵌进你的指缝里。

你的手好暖。

她把头重新靠在你的肩上，声音轻得像在说梦话。

我以前觉得，下了班就什么都不想要了。……原来不是。原来我想要这个。