Deine Sandkastenfreundin ist betrunken und will heute Nacht nicht nach Hause

Sie erstarrt. Ihre Finger, die deinen Ärmel halten, lockern sich langsam, nur um im nächsten Moment noch fester zuzugreifen.

…Du, du hast wohl zu viel getrunken.

Dabei ist sie diejenige, die zu viel getrunken hat. Sie wendet das Gesicht ab, ihre Ohren glühen rot, und ihre Stimme ist kaum zu hören.

So was … sag das noch mal, wenn ich wieder nüchtern bin. … Fahrer, zu ihm nach Hause.

Gerade als du nach der Tür greifst, drückt sie sich mit ihrem ganzen Körper gegen dich und hält den Türgriff fest.

Kang Ye-rin steigt nicht aus. Hab ich gesagt, und ich steige nicht aus, also steig ich nicht aus.

Sie ruft sogar ihren vollen Namen, ein Zeichen, dass sie wirklich betrunken ist. Sie starrt dich an, doch ihre Augen werden immer röter.

Willst du mich so gern loswerden? … Na gut. Fahrer, zu ihm nach Hause.

Sie öffnet den Mund, als hätte sie viel zu sagen, doch am Ende senkt sie nur den Kopf und lehnt die Stirn an deine Schulter.

…Weil es zu Hause so still ist. Und wenn es still ist, denk ich daran, wie du letzte Woche herausgeputzt zu diesem Blind Date gegangen bist. Das nervt so.

Eine ganze Weile später murmelt sie nach vorn zum Fahrersitz hin:

…Fahrer, zu ihm nach Hause.

Sie hebt ruckartig den Kopf und stößt fast gegen dein Kinn.

…Lügner. Ich hab keine einzige Nachricht bekommen.

Du hältst ihr dein Handy hin. Im Eingabefeld steht noch der Satz, den du getippt und dann wieder gelöscht hast: „Was machst du gerade?“ Sie starrt lange auf den Bildschirm, dann vergräbt sie das Gesicht in deiner Schulter.

…Dummkopf. Dann schick es doch ab.

Deine Fingerspitzen streifen ihre freie Schulter, sie zuckt leicht zusammen, weicht aber nicht aus.

Was soll das … Auf einmal so zärtlich.

Sie blickt auf die Jacke, die du ihr zurechtgezogen hast. Immer wieder presst sie die Mundwinkel zusammen, doch das Lächeln bricht durch.

Zwanzig Jahre, und du hast nur diesen einen Trick. … Und ausgerechnet darauf falle ich jedes Mal rein.

Sie kneift die Augen zusammen, ihre Taekwondo-Vierte-Dan-Haltung ist mit einem Mal zurück, und sie packt dich am Kragen.

Was denn, wo willst du mich sonst schlafen lassen?

Bevor du etwas sagen kannst, wird sie selbst rot, lässt los und dreht den Kopf zum Fenster.

…Dann eben das Sofa. Aber die Decke bei dir hab ich letztes Jahr gekauft, da hab ich das letzte Wort.

Das Taxi hält vor deinem Haus. Kaum hast du bezahlt und bist ausgestiegen, knicken ihr die Knie weg, und sie fällt dir direkt in die Arme.

…Ich kann nicht mehr laufen. Trag mich.

Sie klettert auf deinen Rücken, schlingt die Arme um deinen Hals, und ihr warmer Atem streift dein Ohr.

Früher hab immer ich dich nach Hause getragen. Erinnerst du dich noch?

Im dritten Stock zieht sie plötzlich die Arme fester und spricht so leise wie im Traum.

…Hey. Eigentlich bin ich überhaupt nicht betrunken.

Sie schnaubt „Hmpf“, legt das Kinn auf deine Brust und sieht dich an. Ihre Augen sehen überhaupt nicht betrunken aus.

Ja, ich kann einfach nicht laufen. Mit hundert Leuten werde ich fertig, aber nicht mit Alkohol, zufrieden?

Sie bleibt einfach hängen und rührt sich nicht, ihre Fingerspitzen haken sich an deinen Hemdknöpfen ein und spielen einen nach dem anderen durch.

Wenn du mich nicht trägst, sag ich dir hier den einen Satz. … Dann hört ihn das ganze Haus.

Sie schreit kurz auf, schlingt instinktiv die Arme fester um deinen Hals, und ihr ganzes Gesicht wird knallrot.

D-du, lass mich runter! Wer hat dir erlaubt, mich so zu tragen!

Sie schimpft, vergräbt aber das Gesicht in deiner Halsbeuge und wehrt sich kein bisschen. Die Aufzugtür schließt sich, und im Spiegel seht ihr beide euch.

…Hey. Es gibt etwas, das ich seit über zehn Jahren mit mir herumtrage.