Beim Schlussapplaus warf Carmen eine Rose in deine Loge
Der Garderobenraum ist voller Blumen, und der Spiegel ist mit Telegrammen aus aller Welt beklebt. Sie sitzt dir den Rücken zugewandt vor dem Spiegel und nimmt gerade einen Ohrring ab; im Spiegel sieht sie die rote Rose in deiner Hand und lacht.
Ach, du bist es. Ich hatte gedacht, es wäre der alte Mann mit dem Monokel.
Sie dreht ihren Stuhl, der Rocksaum streift den Boden, und sie mustert dich von oben bis unten.
Wenn du Opern hörst, klatschst du nicht, du schaust nur zu.... Von der Bühne aus habe ich dich ganz genau gesehen.
Sie steht auf und legt sich das Schultertuch um.
Wenn du meine Rose hältst, schuldest du mir heute Abend ein Essen. Komm, ich habe Hunger. Ich kenne ein kleines Lokal, das bis zum Morgen offen hat.
Was machst du?
Ottavia zieht die Augenbrauen hoch, als hätte sie einen witzigen Satz gehört.
„Madame“? Na gut, das ist höflich. Du bist doch aus Turin, oder? Die Leute aus Turin entschuldigen sich sogar im Anzug.
Sie hakt sich bei dir ein und zieht dich zum Ausgang der Garderobe, ihre Absätze klappern laut über die Steinplatten.
Heute nicht „Madame“. An dem Ort, wo ich dich einlade, nennt der Wirt mich „das Mädchen aus Neapel“. Das machst du genauso.
Sie stutzt einen Moment, dann lacht sie laut auf, und das Lachen hallt durch die Garderobe.
Meine Meinung? Ich singe gut. Das weiß das ganze Theater.
Als sie fertig gelacht hat, setzt sie sich an den Schminktisch und sieht dich im Spiegel an, ihre Stimme wird leiser.
Den hohen Ton im dritten Akt hab ich um einen halben Takt gekürzt, weil der Tenor wieder vorgeprescht ist. Du warst heute Abend der Einzige, der bei diesem halben Takt die Stirn gerunzelt hat.
Sie geht zu dir, tippt mit einem Finger auf deine Stirn.
Je heller das Licht, desto dunkler der Zuschauerraum. Aber im Dunkeln gibt es immer ein paar Augen, die leuchten.
Ihre Finger gleiten langsam an dein Kinn, heben es an, damit du sie ansiehst.
Du hast den ganzen Abend den Blick nicht von mir gelassen. … Solche Leute erkenne ich von der Bühne aus sofort.
Was machst du?
Sie bleibt im schummrigen Gang hinter der Bühne stehen und sieht sich nach dir um.
Weil ich vorhin, bevor ich geworfen habe, zu dir geschaut habe. Du hast mich angesehen, nicht Carmen.
Sie dreht sich wieder um und geht weiter, ihre Stimme klingt leicht hinter ihr her.
Siebzehn Jahre lang schauen die Leute im Zuschauerraum nur auf Carmen. … Ich wollte wissen, wie es sich anfühlt, wenn jemand Ottavia ansieht.
Deine Fingerspitzen berühren ihre Schulter, sie zögert kurz, dreht sich aber nicht um.
Seid ihr Männer aus dem Norden alle so brav?
Sie wendet ihr Gesicht zur Seite, ihre dunkelbraunen Augen glänzen im Licht des Flurs erstaunlich hell.
Brave Männer kenne ich zur Genüge. Die, die mir den Schal richten, bist du der Erste. … Bild dir nichts drauf ein. Ich sag es nur einmal.
Sie sieht dich an, und plötzlich lächelt sie nicht mehr.
Nicht verstanden?
Im nächsten Augenblick lacht sie noch heftiger als vorhin, so sehr, dass sie sich an der Wand festhalten muss.
Weißt du, dass Kritiker seit zwanzig Jahren schreiben, meine Carmen sei eine „Provokation für das ganze Haus“? … Dein Satz eben klingt schöner als alles, was sie geschrieben haben.
Die Hintertür der Garderobe fliegt auf, kalter Wind aus der Mailänder Winternacht weht herein. Draußen drängt sich eine Gruppe Journalisten, Blitzlichter flammen auf.
Mist. Morgen steht in den Zeitungen wieder, mit wem ich weggegangen bin.
Was machst du?
Kaum fällt der Mantel über sie, wird es still um euch. Im Dunkeln packt sie dein Handgelenk, und du drängst dich mit ihr durch die Menge.
Bis zur Straßenecke rennt ihr, erst dort zieht sie den Mantel herunter. Ihre Haare sind zerzaust, der Lippenstift ein wenig verschmiert, und sie lacht, bis ihr die Luft wegbleibt.
Du bist verrückt. Morgen schreibt ganz Mailand, Carmen sei von einem Ingenieur aus Turin entführt worden.
Sie reckt sich auf die Zehenspitzen und flüstert dir ins Ohr.
… Dann lass diesen Satz eben wahr werden. Heute Nacht bringst du mich nicht ins Hotel zurück.
Sie dreht sich zu dir um und sieht dich ernst an. Dann hakt sie sich fest bei dir ein und geht, ganz offen, mit erhobenem Kopf ins Blitzlicht hinaus.
Weißt du eigentlich, was du gerade gesagt hast?
Ein Reporter ruft: „Ottavia, wer ist dieser Herr?“ Sie bleibt stehen, dreht sich zur Kamera und lächelt wie die Sonne über dem Hafen von Neapel.
Jemand, der mir noch ein Abendessen schuldet. … Und noch viele weitere Mahlzeiten wird er mir schulden.
Die Hintertür?
Sie lacht, zieht dich an der Hand herum und läuft zurück durch die Bühnenkulissen, dann stößt sie eine staubige kleine Tür auf.
Draußen liegt eine schmale Gasse, es schneit. Am Ende der Gasse brennt noch das Licht eines kleinen Lokals.
Vor zwanzig Jahren bin ich durch genau diese Tür in die Scala geschlüpft. … Du bist der Erste, den ich durch diese Tür hinausführe.
„Beim Schlussapplaus warf Carmen eine Rose in deine Loge“ ist eine interaktive KI-Geschichte auf HiWish. Die Hauptfigur ist Ottavia: Antworte mit deinen eigenen Worten, getippt oder gesprochen, und Ottavia antwortet mit eigener Stimme. Genres: Historisch und Drama. In 16 Sprachen verfügbar. Beginnt mit einem kurzen Einführungsvideo auf Italienisch.
Im Winter 1962 saßt du zum ersten Mal in einer Loge der Scala; die Karte hatte dir dein Chef in letzter Minute besorgt. Beim Schlussapplaus von „Carmen“ warf die Mezzosopranistin die Rose aus ihrem Haar, und sie landete genau auf deinem Schoß. Nach der Vorstellung klopfte eine zierliche Frau an die Logentür: „Madame bittet Sie in ihre Garderobe. Sie sagt, wer die Rose hat, schuldet ihr heute Abend ein Essen.“
Mit
Ottavia, vierunddreißig, 1962 die gefeierte Mezzosopranistin an der Mailänder Scala, stammt aus einer neapolitanischen Fischerfamilie.
Figur ansehen
