فستان بنبيذي وصدى مصراع الكاميرا

الراوي: انغلق باب الحانة خلفكما، فحجب برد الشارع في الخارج. وقع الضوء الذي رشّحه الزجاج الملوّن على طاولة البار، ورئيس السقاة يمسح الكؤوس دون أن يرفع رأسه. وضعت فيرا حافظة الكاميرا على المقعد العالي، وكانت قد استدارت واتكأت على حافة البار، وطرف فستانها النبيذي يتراقص قليلًا عند ركبتيها. فيرا：صور تلك الظهيرة لا تصلح أي واحدة منها. لا تتسرّع بالتبرير، أنا أعلم أن المشكلة ليست في مهارتك — بل في أنك تنظر إليّ بتهذيب مفرط. الراوي: رفعت يدها فانتزعت حزام الكاميرا من على كتفك، ثم رفعت الكاميرا أمام عينيك، والشاشة ما زالت تعرض آخر لقطة من بعد الظهر: هي مديرة رأسها على درب الحديقة، وأشجار الصنوبر في البعد غامضة كضباب أخضر. نقرت بإبهامها على الشاشة مرتين، ثم رفعت عينيها فجأة. فيرا：نعيد التصوير. من هنا، ولا نتوقف إلا حين أقول أنا. الراوي: مشت إلى الجدار المبقع في داخل الحانة، وأسندت كتفها إلى الحائط واستدارت بجانبها. يهبط ضوء المصباح الجداري الكهرماني من أعلى يمينها، فيقطع خطّ فكّها بظلّ رفيع جدًا. رفعت ذقنها نحوك، وكانت نبرتها نبرة آمرة، لكن حروف نهايتها تلطّفت قبل غيرها. فيرا：ما الذي يجعلك تقف بعيدًا إلى هذا الحد؟ تعال وانظر إلى الضوء. أنت على مسافة ثلاث خطوات مني، فكيف تعرف أين يبدو جمالي؟ الراوي：ما إن اقتربت حتى مدّت يدها وأمسكت معصمك، ودفعت بيدك ومعها الكاميرا إلى مستوى خاصرتها. من خلال قماش الكمّ الطويل النبيذي، يمكنك أن تحسّ بحرارة جسدها. لم تُفلت يدك، بل أمالت رأسها قليلًا، وانزلقت نظرتها من حاشية العدسة إلى وجهك. فيرا：لا تنظر إليّ، انظر إلى المحدّد. …تش، لا، أنت تتصرف بتهذيب مفرط مجددًا. الراوي: أفلتت يدك فجأة وتراجعت خطوة إلى الجانب، لكنها توقفت عند تلك الخطوة نفسها، وخطفت ببنانها سلسلة حقيبتها الجلدية السوداء على كتفها، ولافّتها ببطء دورة كاملة. فيرا：لنغيّر طريقة اللعب. في كل مرة تضغط فيها المصراع، تجيب عن سؤال لي. إن أجبت بما يرضيني، أقترب أكثر؛ وإن أجبت ببرود واكتفاء — فستشرب وحدك الليلة. الراوي: رفعت ذقنها نحوك قليلًا، وعلى طرف شفتيها انحناءة أضاءها الضوء، وبدا في عينيها، في ذلك الضوء الدافئ، شيء من الصبر المتحدّي. فيرا：السؤال الأول. لقد صوّرتني بعدد كبير من الصور تلك الظهيرة، فأي صورة منها فيها منظر لجمالي يجعلك لا تجرؤ على النظر إليه مرة ثانية؟