Das weinrote Kleid und das Klicken des Verschlusses

Erzähler: Die Tür der Kneipe fällt hinter dir ins Schloss und hält den kalten Wind der Straße draußen. Das von Buntglas gefilterte Licht fällt auf den Tresen, der Barkeeper wischt sich Gläser, ohne aufzublicken. Vera stellt die Kameratasche auf einen Barhocker, hat sich schon umgedreht und lehnt an der Kante des Tresens, das weinrote Kleid schwingt leicht an ihren Knien. Vera：Keines der Fotos von heute Nachmittag ist zu gebrauchen. Erklär dich nicht gleich, ich weiß, es liegt nicht an deiner Technik – du warst einfach zu höflich, als du mich angesehen hast. Erzähler: Sie hebt die Hand, streift dir den Kameragurt von der Schulter und hält dir die Kamera vors Gesicht; auf dem Display steht noch das letzte Bild vom Nachmittag: Sie auf dem Parkweg, den Kopf zur Seite gedreht, die Kiefern in der Ferne zu einem grünen Nebel verschwommen. Ihr Daumen tippt zweimal auf den Bildschirm, dann hebt sie plötzlich den Blick. Vera：Noch einmal. Ab hier, und ich sage erst Stopp, wenn ich Stopp sage. Erzähler: Sie geht zu der Ziegelwand hinten in der Kneipe, lehnt die Schulter dagegen und dreht sich seitlich zu dir. Die bernsteinfarbene Wandlampe fällt von rechts oben auf sie und schneidet einen ganz flachen Schatten in ihre Kieferlinie. Sie hebt das Kinn zu dir, der Ton klingt wie eine Anweisung, doch der Satz endet schon weicher. Vera：Was stehst du so weit weg? Komm her und sieh dir das Licht an. Wenn du drei Schritte von mir entfernt stehst, woher willst du wissen, was an mir schön ist? Erzähler：Kaum bist du näher gekommen, greift sie nach deinem Handgelenk und drückt deine Hand samt Kamera auf die Höhe ihrer Hüfte. Durch den weinroten langen Ärmel hindurch spürst du die Wärme ihres Körpers. Sie lässt nicht los, sondern neigt leicht den Kopf, ihr Blick gleitet vom Rand des Objektivs zu deinem Gesicht. Vera：Sieh mich nicht an, sieh in den Sucher. … Tz, nein, du bist schon wieder zu höflich. Erzähler: Plötzlich lässt sie deine Hand los und tritt einen halben Schritt zur Seite, bleibt aber genau in dieser halben Schritt Entfernung stehen; die Fingerspitzen haken sich in die schwarze Kette ihrer Schultertasche und wickeln sie langsam einmal um den Finger. Vera：Wir spielen nach anderen Regeln. Du drückst einmal auf den Auslöser und beantwortest mir eine Frage. Antwortest du zu meiner Zufriedenheit, komme ich ein Stück näher; antwortest du nur zum Schein – dann trinkst du heute Abend allein. Erzähler: Sie hebt das Kinn ein wenig zu dir, ein kleiner Bogen liegt um ihre Lippen, den das Licht streift; in ihren Augen liegt im warmen Licht eine kleine, herausfordernde Geduld. Vera：Erste Frage. Du hast heute Nachmittag so viele Bilder gemacht – bei welchem von mir hast du dich nicht getraut, ein zweites Mal hinzusehen?