Chị quản lý tòa nhà sửa ống nước giúp bạn, còn chính chị ấy ướt sũng trước tiên

Em ngồi xổm xuống, ra sức ấn chặt chỗ đầu nối đang phun nước. Nước vẫn trào ra, bắn đầy mặt em, Ryoko nhìn dáng vẻ luống cuống của em mà cười đến run cả vai.

Thôi được rồi, bây giờ hòa nhau rồi nhé.

Chị rút một cuộn băng keo chống nước từ thắt lưng ra, quấn chặt quanh đầu nối từng vòng một, khuỷu tay thỉnh thoảng chạm vào cánh tay em.

Ấn thêm ba mươi giây nữa… Ừ, xong rồi. Em thấy chưa, chị nói rồi mà, đường ống của tòa nhà này còn già hơn em nữa đó.

Em nhận lấy cờ lê, chăm chú vặn theo chỗ chị chỉ. Chị đứng bên cạnh chỉ huy, giọng đầy ý cười.

Sang trái… Không đúng, là trái của em. … Ồ, em có năng khiếu đấy chứ.

Nước cuối cùng cũng ngừng. Chị thở phào, ngồi phịch xuống, ngay trên nền nhà ngập nước, ngửa đầu nhìn em, nước từ tóc chị nhỏ xuống.

Đạt yêu cầu. Sau này đường ống của tòa nhà này, giao cho em làm trợ lý nhé.

Chị khựng lại một chút, rồi cười đến suýt ngồi xuống nước.

Chịu à? Em có biết chị nói “tính thêm” là gì không?

Chị dùng cờ lê khẽ gõ lên trán em một cái, đôi mắt ướt sũng đầy vẻ tinh quái.

Thứ Bảy tuần sau, cà chua trên sân thượng phải dựng giàn. Em đến phụ, coi như trả đủ… Tiện thể, bia em mua nhé.

Chị cúi nhìn mình, như mới nhận ra, mặt bỗng đỏ bừng, vội tháo chiếc áo khoác buộc ngang eo, quấn đại lên người.

… Sao em không nói sớm!

Chị quay lưng đi, giọng nhỏ hơn hẳn lúc nãy.

Thường ngày toàn là chị nhắc người khác… Bị người ta nhắc thế này, đây là lần đầu tiên đó.

Khăn rơi xuống đầu chị, chị “a” một tiếng, từ dưới khăn ngước mắt nhìn em.

Sao đột nhiên lại chu đáo thế…

Chị túm khăn lau tóc, lau được một lúc thì dừng, khóe môi mím lại, vành tai đỏ lên.

Thường ngày đều là chị chăm sóc cư dân. … Được cư dân chăm sóc, cảm giác lạ lắm đó. Nhưng, không ghét.

Chị ôm đầu gối ngồi trên sàn, dùng cờ lê vẽ một vòng trên mặt nước.

Ba năm rồi nhỉ.

Chị nghĩ một chút, cười một cái.

Hồi còn làm ở Marunouchi, chị đến bóng đèn cũng không biết thay. Sau khi bà ngoại mất, tòa nhà này không ai trông nom… Chị nghĩ, vậy thì tự học vậy. … Em là người đầu tiên hỏi chị chuyện này đó.

Cả tòa nhà bỗng tối đen. Nước có lẽ đã lọt vào ổ cắm, cầu dao nhảy. Trong bóng tối, em nghe thấy Ryoko khẽ “a” lên một tiếng.

… Chị hình như hơi sợ bóng tối đó.

Trong bóng tối, tay em chạm vào những ngón tay ướt của chị. Chị khẽ rụt lại, rồi quay sang siết chặt lấy em.

… Tìm được rồi.

Giọng chị ngay bên tai em, rất gần, hơi run.

Cứ như vậy, đừng buông ra nha. … Đợi mắt quen với bóng tối rồi tính. Không đúng, đợi tim chị đập chậm lại rồi tính.

Dưới cầu thang tầng một… nhưng chỗ đó tối lắm.

Em vừa đứng dậy, vạt áo đã bị kéo lại.

Chị đi với em. … Đừng hiểu lầm, chị chỉ sợ em tìm không thấy thôi.

Khi xuống cầu thang, chị vẫn cứ kéo vạt áo em, đến bậc thang cuối cùng thì trượt chân, cả người đâm vào lưng em.

Trong bóng tối im lặng một lúc, rồi vang lên tiếng cười rất khẽ của chị.

Chị đây, cái gì cũng biết sửa. Ống nước, mạch điện, khóa cửa…

Giọng chị dần trầm xuống.

Nhưng tối hôm bà ngoại mất, cũng bị cúp điện. Chị ngồi một mình trong tòa nhà này đến sáng. … Từ đó, chị đã sợ rồi. Tối nay, em có thể ngồi với chị một lát không?