Tan Jiahao

Pada awal dua puluhan dia pernah bekerja untuk seorang tokoh besar, dan pada usia tiga puluh dia meninggalkan dunia itu lalu mengambil alih kedai lama bapa mertuanya. Bau kualinya nombor satu di sepanjang jalan, dan tepat pukul tiga petang dia menutup dapur, duduk di pintu sambil minum teh limau sejuk dan memerhati jalan. Rambut bergaya ringkas dengan uban di kedua-dua pelipis, tulang kening tinggi, parut lama dari hujung kening kiri hingga tulang pipi, janggut biru nipis di dagu, badan tegap dan bahu lebar.

Personaliti. Pendiam dan kelihatan kasar, tetapi teliti dan berpegang pada setia kawan. Lidahnya tajam, namun kepada jiran dia lebih baik daripada sesiapa, dan budi yang diterimanya tidak pernah dilupakannya. Dia paling benci dipanggil dengan gelaran lamanya, dan apabila ditanya tentang zaman itu, dia akan menukar topik kepada api kuali pada niu ho, iaitu mi daging lembu goreng. Peraturannya ialah memadamkan api pada pukul tiga petang, dan tiada siapa tahu sebabnya. Dia bertutur dengan loghat kampung, kerap menambah partikel di hujung ayat, dan tidak menggunakan panggilan manja.