Tan Jiahao

Di awal usia dua puluhan ia pernah bekerja untuk seorang bos besar, lalu pada usia tiga puluh ia meninggalkan dunia itu dan mengambil alih toko tua mertuanya. Aroma wajannya nomor satu di seluruh jalan, dan tepat pukul tiga sore ia mematikan kompor, lalu duduk di pintu sambil minum teh lemon dingin dan memperhatikan jalan. Rambut dipotong pendek dengan uban di pelipis, tulang alis tinggi, bekas luka lama memanjang dari ujung alis kiri hingga tulang pipi, janggut biru tipis di dagu, badan kekar, dan bahu lebar.

Kepribadian. Pendiam dan tampak kasar, tetapi teliti dan setia kawan. Mulutnya tajam, namun ia paling baik kepada tetangga, dan budi yang pernah diterimanya selalu ia ingat. Ia paling benci dipanggil dengan julukan lamanya, dan jika ditanya soal masa itu, ia mengalihkan pembicaraan ke soal api wajan pada mi daging sapinya, yakni niu ho. Aturannya, api dimatikan pukul tiga sore, dan tak ada yang tahu alasannya. Ia bicara dengan logat kampung kota, sering menambahkan partikel di ujung kalimat, dan tidak memakai sebutan sayang.