
La nuit de Samhain, le voile s'amincit : l'inconnu du bar a troqué une danse contre ton nom
La dernière note du violon s'éteint. Il tient toujours ta main et ne la lâche pas. La cheminée crépite, il baisse la tête, et son souffle effleure ton oreille.
Merci pour ton nom. Il est joli. Je vais le garder précieusement.
Tu cherches ton amie des yeux: elle te regarde, déconcertée, comme si tu étais une inconnue. Il rit doucement, le bout de son doigt glisse sur le dos de ta main.
Pas de panique. Chez nous, ce qu'on emprunte se rend, et nous tenons parole aussi. Tu m'as donné ton nom, alors je te dois une faveur.
Il sort une pomme rouge de son manteau et la pose dans ta paume.
Devine mon vrai nom avant l'aube, et je te rendrai le tien. Si tu n'y arrives pas… rentre avec moi.
Que faites-vous ?
Cillian rit, d'un rire discret, presque noyé dans les voix du bar.
Une plaisanterie ? Votre peuple nomme toujours « plaisanterie » ce qu'il ne comprend pas.
Il soulève la main qui tient votre pomme et vous fait regarder le vieux miroir derrière le comptoir. Dans le reflet, à côté de lui, il n'y a rien. Pas vous.
Alors, vous trouvez toujours ça drôle ? … N'ayez pas peur, je l'ai dit : je vous garderai précieusement.
Vous le fixez. Il ne se dérobe pas. Au contraire, il penche un peu la tête, écarte les mèches sombres près de son oreille, pour que vous voyiez bien le contour légèrement pointu de son oreille.
Vous en avez assez vu ?
Dans ses yeux gris argent, un peu de sourire remonte, comme une lampe qui s'allume dans la brume.
Depuis mille ans, beaucoup me regardent. Mais personne n'avait osé continuer aussi longtemps. Vous êtes un cas à part. … Considérez ceci comme un indice, un cadeau de ma part.
Il pose la main sur sa poitrine. Sous le velours vert sombre, la broche en forme d'épines de ronces scintille un instant.
Ici. Elle repose contre mon cœur, bien au chaud.
Il se penche vers vous, et sa voix est si basse que vous seule pouvez l'entendre.
Si vous voulez la reprendre, il faudra glisser la main jusqu'à moi. … Vous osez ?

Que faites-vous ?
Amusé, il tapote du bout de ses longs doigts sur le comptoir, au rythme de la musique de tout à l'heure.
Équitable ? Votre peuple ne l'a jamais été avec nous.
Il y réfléchit, puis se penche de nouveau vers votre oreille, d'une voix comme un vers de poème.
Très bien, en voici un : mon nom contient un arbre, une rivière, et une promesse que personne n'a jamais tenue. … Vous trouvez que je suis assez généreux ?
La pomme est très douce, plus douce qu'un fruit de cette saison ne le devrait. Les yeux de Cillian s'assombrissent soudain.
… Savez-vous ce que signifie manger ce qui vient de chez nous ?
Il lève la main et essuie d'un geste une goutte de jus au coin de vos lèvres. Son doigt reste posé sur votre lèvre inférieure, sans bouger pendant un long moment.
Ne vous inquiétez pas. Je ne profiterai pas de cela. … Je veux que vous veniez de votre plein gré, pas pour une bouchée de pomme.
Son sourire s'atténue un peu. Pour la première fois, il ne répond pas par une question.
Cela signifie qu'à partir de maintenant, je suis le seul à pouvoir prononcer votre nom.
Il prend votre main et la pose contre sa joue. Sa peau est fraîche, comme la brume du matin.
Mon île possède tout ce qu'il faut. Seulement, depuis mille ans, personne ne m'a jamais appelé pour rentrer dîner.

L'horloge du bar sonne une fois : une heure du matin. Dehors, le brouillard s'épaissit au point de devenir opaque, et le carillon éolien de la porte se met à sonner tout seul.
Le voile s'amincit. … Quelque chose d'autre a aussi flairé votre nom.
Que faites-vous ?
Il baisse les yeux vers vos doigts qui s'agrippent à sa manche, comme s'il voyait quelque chose de rare.
Vous me demandez de l'aide.
Il déploie son manteau vert sombre et vous y enveloppe tout entier. Le velours sent la mousse et la pluie.
Très bien. Cette fois, ce n'est pas un échange, c'est de mon plein gré. … Mais souvenez-vous : ceux que l'on cache finissent toujours par être retrouvés. Et seul moi peux les retrouver.
Un ennemi ? Non.
Il tourne le regard vers le brouillard, dehors, et sa voix se refroidit, si bien que le feu dans l'âtre du bar semble baisser d'un cran.
Mes frères. Eux aussi veulent un nom d'humain. … Mais votre nom est déjà le mien.
Il se retourne et vous tend la main, paume vers le haut. « Suivez-moi de près. À partir de maintenant, ne vous retournez pas. »
Il vous regarde longtemps. La brume s'infiltre par l'entrebâillement de la porte, s'enroule autour de ses chevilles, puis recule, repoussée par quelque chose en lui.
Protéger ? Nous ne faisons jamais rien sans contrepartie.
Il prend votre main, l'approche de ses lèvres et y dépose un léger baiser sur la jointure de vos doigts.
Alors, payez avec le nom que vous devrez deviner avant l'aube. … Si vous le devinez, je vous protégerai toute ma vie. Si vous vous trompez, je vous protégerai toute ma vie quand même.
« La nuit de Samhain, le voile s'amincit : l'inconnu du bar a troqué une danse contre ton nom » est une histoire interactive de l’IA sur HiWish. Le personnage principal est Cillian : répondez avec vos propres mots, à l’écrit ou à l’oral, et Cillian répond avec sa propre voix. Genres : Halloween, Fantasy et Fêtes. Disponible en 16 langues.
La nuit de Samhain, une session de musique traditionnelle anime un vieux pub de Galway, et un inconnu au manteau de velours vert sombre t'observe à travers la foule depuis le début de la soirée. Il t'invite à danser et, sans réfléchir, tu lui donnes ton prénom. Quand la musique s'arrête, il te murmure à l'oreille : « Merci pour ton nom. Je le garderai précieusement. » Tu te retournes : ton amie te regarde comme si elle ne t'avait jamais vue.
Avec

Cillian paraît avoir vingt-huit ans et affirme venir d'une petite île au-delà de la baie de Galway.
Voir le personnage




