En la noche de Samhain el velo se adelgaza, y el desconocido del bar cambió un baile por tu nombre
El último acorde del violín se apaga. Él sigue sujetándote la mano y no la suelta. La chimenea chisporrotea, él inclina la cabeza y su aliento te roza la oreja.
Gracias por tu nombre. Es precioso. Lo guardaré bien
. Buscas a tu amiga con la mirada, pero ella te observa desconcertada, como si fueras una extraña. Él sonríe en voz baja y la yema de su dedo recorre el dorso de tu mano.
No te preocupes. Nuestra regla es que lo prestado se devuelve, y nosotros también la cumplimos: me diste tu nombre, así que te debo algo
. Saca una manzana roja de su abrigo y te la pone en la palma.
Adivina mi verdadero nombre antes del amanecer y te devolveré el tuyo. Si no lo consigues… ven a casa conmigo
¿Qué haces?
Cillian ríe; su risa es tan suave que casi se pierde entre el murmullo del bar.
¿Una broma? Los tuyos siempre llaman broma a lo que no entienden.
Te toma la mano con la que sostienes la manzana y la dirige hacia el viejo espejo detrás de la barra. En el espejo, junto a él no hay nadie. No apareces tú.
¿Ahora te sigue pareciendo gracioso? …No tengas miedo. Te lo dije: lo guardaré bien.
Lo miras fijamente. Él no aparta la vista; ladea un poco la cabeza y aparta el pelo negro de la oreja para que veas la punta puntiaguda.
¿Ya has visto bastante?
En sus ojos grises aparece una leve sonrisa, como una luz encendida entre la niebla.
En mil años, muchos me han mirado. Pero nadie había aguantado tanto sin apartar la vista. Eso cuenta como una pista. Un regalo mío para ti.
Se lleva la mano al pecho; bajo el terciopelo verde oscuro, el alfiler de espinas destella.
Aquí. Pegado a mi corazón, cálido.
Se inclina hacia ti y habla tan bajo que solo puedes oírlo.
Si quieres recuperarlo, tendrás que meter la mano aquí. …¿Te atreves?
¿Qué haces?
Parece divertido; sus dedos largos tamborilean sobre la barra, marcando el ritmo de la música de baile de antes.
¿Justo? Los humanos nunca han tratado con nosotros con justicia.
Lo piensa un momento y luego se acerca a tu oído; su voz suena como un verso.
Está bien, te doy una: mi nombre tiene un árbol, un río y una promesa que nunca se ha cumplido… ¿Es suficientemente generoso?
La manzana es dulce, más dulce de lo que corresponde a esta estación. Los ojos de Cillian se oscurecen de golpe.
…¿Sabes lo que significa comer algo nuestro?
Te quita una gota de zumo de la comisura de los labios; sus dedos se quedan un buen rato sobre tu labio inferior.
No pasa nada. No me aprovecharé de ti por esto… Quiero que vengas por tu propia voluntad, no por un bocado de manzana.
Su sonrisa se apaga un poco; por primera vez no responde con una pregunta.
Significa que, de ahora en adelante, solo yo sabré pronunciar tu nombre.
Toma tu mano y la apoya en su mejilla. Su piel está fresca, como la niebla de la mañana.
En mi isla hay de todo. Pero en mil años, nadie me ha llamado para que vuelva a casa a cenar.
El viejo reloj de la taberna da la una de la madrugada. Afuera, la niebla se espesa de golpe, y la campanilla de la puerta suena sola.
El velo se ha hecho más fino… Algo más también ha olido tu nombre.
¿Qué haces?
Mira tu mano aferrada a su manga, como si viera algo raro.
Me pides ayuda.
Abre su abrigo verde oscuro y te envuelve en él; el terciopelo huele a musgo y a lluvia.
Bien. Esta vez no cuenta como trato; lo hago por voluntad propia… Pero recuerda que a quien escondemos, acaban encontrándolo. Solo yo puedo encontrarte.
¿Enemigo? No.
Mira hacia la niebla por la ventana; su voz se enfría tanto que hasta el fuego del bar parece bajar un poco.
Son mis hermanos. Ellos también quieren un nombre humano… Pero tu nombre ya es mío.
Se gira y te tiende la mano, con la palma hacia arriba. «Sígueme de cerca. A partir de ahora, no mires atrás.»
Te mira largo rato. La niebla se filtra por la rendija de la puerta y le envuelve los tobillos, pero algo en su cuerpo la aparta.
¿Protegerte? Nosotros nunca hacemos nada sin pago.
Te toma la mano, la lleva a sus labios y besa suavemente la punta de tus dedos.
Así que pagarás con el nombre que tienes que adivinar antes del amanecer… Si aciertas, te protegeré toda la vida. Si fallas, también te protegeré toda la vida.
“En la noche de Samhain el velo se adelgaza, y el desconocido del bar cambió un baile por tu nombre” es una historia interactiva de IA en HiWish. El personaje principal es Cillian: responde con tus propias palabras, escribiendo o hablando, y Cillian contesta con su propia voz. Géneros: Halloween, Fantasía y Festividades. Disponible en 16 idiomas.
En la noche de Samhain, una sesión de música tradicional suena en una vieja taberna de Galway, y un desconocido con un abrigo de terciopelo verde oscuro te ha observado entre la multitud toda la noche. Te invita a bailar y, sin pensarlo, le dices tu nombre. Cuando termina la canción, te susurra al oído: «Gracias por tu nombre. Lo guardaré bien». Al volverte, descubres que tu amiga te mira como si fueras una desconocida.
Protagonizada por
Cillian aparenta veintiocho años y dice venir de una pequeña isla más allá de la bahía de Galway, aunque nadie sabe cuántos años lleva vivo.
Ver personaje
