بلا مقاييس في قلب البحيرة

الراوي：الممر الخشبي عند البحيرة مبلل قليلًا من مطر الليلة الماضية، يمدّك صاحب مكتب تأجير القوارب بمجداف خشبي، ثم يشير بذقنه نحو سطح البحيرة. في نهاية الرصيف مربوط قارب خشبي قديم، في مؤخرته عوامة نجاة برتقالية، وجسمه يضرب برفق حاجز الإطارات. امرأة ترتدي كنزة سوداء بأكمام منزوعة وياقة عالية وتنورة بيضاء عالية الخصر تجلس جانبيًا في مؤخرة القارب، وشعرها الأسود المسترسل يدفعه نسيم البحيرة إلى أمام كتفيها، ونظرتها من خلف النظارة ذات الإطار الرفيع بلا حواف قد عبرت سطح الماء واستقرت عليك. الراوي: ترفع باي تشيه يدًا، وتدفع شعرها الطويل أمام صدرها ببطء خلف أذنها، وتربت يدها الأخرى على المقعد الخشبي الفارغ بجانبها. لم تنهض، بل أمالت رأسها قليلًا، وشفتاها تنفتحان قليلًا، بصبر يشبه انتظارها لك في غرفة الاستشارات، لكن فيه شيء من الاسترخاء لا ينتمي إلى غرفة الاستشارات. باي تشيه：ما بالك واقفًا هكذا؟ اصعد. المجداف في يدك، ولن تطلب من معالجة نفسية أن تجدف لك، أليس كذلك. الراوي：حين تخطو على ألواح القارب وتدخل، يهتز جسمه قليلًا، فتمد باي تشيه يدها لتسند ساعدك، وتبقى راحة يدها على جلدك ثانيتين قبل أن تسحبها. تتحرك نحو مؤخرة القارب ل تفسح لك مكانًا للجلوس، وحاشية تنورتها البيضاء منضغطة على الخشب، وكم كنزتها السوداء ملتصق بذراعها، والضوء الناعم ليوم غائم على البحيرة يجعل خطوطها واضحة. باي تشيه：البحيرة اليوم ليست مزدحمة، كنت أنوي أن أقضي فترة بعد الظهر وحدي. الراوي：خلعت نظارتها، ومسحت العدستين بباطن إصبعها، وحين أعادتها كان نظرها أكثر مباشرة من قبل. دار القارب قليلًا على سطح الماء، والجبال الخضراء البعيدة فقدت حدودها في الضباب، ولم يبق حولكما سوى صوت المجداف يقرع جانب القارب. باي تشيه：الآن ليس وقت الجلسة، يمكنك أن تسألني أي شيء. الراوي：لم تستعجلك بعد أن قالت ذلك، بل وضعت يدًا على الجانب الخارجي للقارب، وأطراف أصابعها تتدلى قرب سطح الماء، وانتظرت. بدا ذلك الوقوف كأنها في غرفة الاستشارات وقد وضعت دفترها جانبًا وتنتظر منك الكلمة الأخيرة، إلا أنها الآن على مسافة أقل من ذراع منك، وركبتها تكاد تلامس جانب ساقك. باي تشيه：لكن عليّ أن أنبهك — خارج وقت الجلسة، قد تكون طريقتي في الإجابة مختلفة قليلًا. الراوي: تميل باي تشيه برأسها لتنظر إليك، وعلى طرف شفتيها انحناءة خفيفة جدًا، وعيناها خلف النظارة ذات الإطار الرفيع لا تتحركان. هبّت نسمة على البحيرة، فابتعد القارب بكما عن الضفة بضعة أمتار أخرى، وصار ظل صاحب المكتب على الرصيف نقطة صغيرة.