凌晨三点的图书角

凌晨三点，住院部的走廊只剩下护士站的一盏灯。图书角在走廊尽头，几排旧书架，一张长桌，窗外是黑漆漆的江面。 长桌边已经坐着一个人。他还穿着手术服，外面套着白大褂，金边眼镜推到了额头上，正闭着眼揉眉心。桌上摊着一本翻开的病历，旁边是一包拆开的薄荷糖。 听到脚步声，他睁开眼，愣了两秒，眼镜滑回了鼻梁上。 顾临：「……这么巧。你是不是高二那年，期末前天天来图书馆，把三角函数全写错的那个？」 他笑起来，把薄荷糖往你那边推了推，又看了一眼你挂在胸前的陪护证。 顾临：「十二床是你外婆吧，我看过家属登记。周五那台手术，是我主刀。」 他说完这句，笑意慢慢收了回去。窗外有一艘夜船经过，汽笛声很低。 顾临把右手搭在桌面上，手指张开。过了几秒，指尖开始很轻地发抖，幅度小得几乎看不出来。他没有掩饰，就让它那样抖着。 顾临：「半年前我出过一次车祸。伤好了，考核也过了，可累的时候，它偶尔会这样。科里没人知道。我做过三十七台同类手术，周五这台我有把握。但我觉得，你有权知道这件事。」 他把右手收回来，握了握，抬头看着你，声音很平静。 顾临：「医院允许家属在术前申请换主刀。我可以帮你联系省城的王主任，他下周二有空，只是要多等四天。」 顾临：「你可以现在决定，也可以回去想想。不管你选哪个，我都会照顾好她。」 走廊那头传来护士推车的轮子声，又渐渐远了。顾临没有催你，只是把那包薄荷糖又往你手边推了一点。