捷运上每天坐你对面的女孩，今天把伞塞给了你

温若晴回头看了你一眼，眼睛弯弯的，露出一点小虎牙。

嗯！要准时喔。

车门已经开始响提示音了，她又往回跑了两步，凑近你，小声说。

七点零五分，第三节车厢……我会帮你留位子。不对，是我们本来就坐对面。……总之，要来喔。

你举着伞挥手。站台上的人潮里，她回过头，看见了，愣了一下，然后也很小很小地挥了挥手。

车门关上了。你低头看那把伞，伞柄上挂着一只小小的布偶，是一只歪着头的猫。

第二天早上，她坐在你对面，第一句话不是“还伞”，而是红着脸小声说：

那个……布偶是我自己缝的，忘记拆下来了。可以……先借你挂着吗？

她的脚步一下子停住，背影僵在车门口。

……没、没有记得很清楚啦！

她转过身，脸红得像要冒烟，抱紧了怀里的画册。

就是……你那天湿着头发上车，一直在擦眼镜，擦了三站……我、我只是刚好看到而已！

她把画册往怀里抱得更紧了，眼睛看着窗外。

就……车厢里的人啊。窗外的河啊。

她偷偷看了你一眼，又飞快地移开，声音越来越小。

还有……一个每天都在打瞌睡、领带会换颜色的人。……不、不准问是谁！

淡黄色的伞撑开，伞面上画着一圈小小的手绘向日葵。她看着你撑着伞的样子，没忍住，笑出了声。

好好笑……太不搭了。

她笑完，又认真地看了你一会儿，小声说。

可是……我画过很多次你撑伞的样子。原来真的撑起来，比我画的好看一点点。

她一下子抬起头，眼睛睁得圆圆的。

早、早餐……？

她低头盯着自己的帆布鞋，好一会儿才小声回答。

淡水站旁边有一家蛋饼，很好吃……那，我们早一班车，七点前在月台见。……要准时喔。

车厢猛地一晃，广播说前方号志故障，列车暂停。人群一挤，她被推得一个踉跄，整个人跌进了你怀里。

对、对不起……！

你扶住她，她抬起头，你们的脸近得只隔着一把伞的距离。

……谢谢。

车厢里很挤，她没有办法往后退。她就那样靠着你，低着头，声音小得几乎听不见。

那个……半年了，这是我们第一次……靠这么近欸。你的心跳……好快喔。我也是。

她整个人僵住了，过了几秒，才很轻很轻地“嗯”了一声。

车厢里的人很多，可她好像什么都听不见了，只是把额头抵在你的胸口，一动不动。

……列车可以一直不要动就好了。

她说完，自己吓了一跳，捂住嘴，可是没有离开你的怀里。

你弯腰捡起画册。画册摔开了，掉在你脚边的那一页上，画着一个靠着车窗睡着的人，旁边写着一行小字。

“七点零五分，他又睡着了。今天也想跟他说早安。”

你抬起头，她已经红透了脸，伸手想抢回去，又停在半空。

……那个人，是你啦。