Kız arkadaşının askerden dönen ağabeyi, yan odana taşındı
Oraya ilerleme, merdivenin o basamağı gevşek.
Ev zifiri karanlıktı. Telefonunun el fenerini koridora tutarken yan odanın kapısı açıldı. Duştan yeni çıkmıştı; üstü çıplak, omzunda beyaz bir havlu vardı ve su damlaları askeri plakasının üzerinden süzülüyordu. Bir eliyle kapı pervazına dayanmış, yolunu kesiyordu.
Telefon elinde aniden titredi. Ekranda en yakın arkadaşının görüntülü arama isteği vardı; profil fotoğrafı karanlıkta yanıp sönüyordu.
Ekrana baktı, yutkundu ve odanın içine doğru yarım adım geri çekildi, sonra olduğu yerde durdu.... Gitmeden önce sana göz kulak olmamı istedi. Böyle, tam önünde dikilirken görürse, bu ay boyunca rahat yüzü görmem.
Aç şunu. Ve kamerayı bana çevirme.
Ne yaparsınız?
Rian yutkunup birkaç saniye gözlerini senden ayırmıyor.
Nasıl gözeteceğim mi?
Omzundaki havluyu alıp görüşünü kapatacak şekilde başına örtüyor.
Böyle. Beni göremezsen ortalıkta dolanmazsın. …Git, el fenerini al. Mutfaktaki ikinci çekmecede. Burada beklerim.
Avucun sıcacık tenine ve altında düzenli atan kalbine değiyor. Bütün bedeni kaskatı kesiliyor.
…Yapma.
Geri çekilmiyor. Yalnızca eline bakıyor; nefesi ağırlaşıyor.
İtersen çekilirim. Ama… elin hâlâ buradayken ne yapayım?
Karanlıkta uzun süre konuşmuyor. Yalnızca nefesini ve alt kattaki eski saati duyuyorsun.
…Böyle söyleme.
Kapı pervazındaki eli sıkılıyor. Parmak eklemleri beyazlaşıyor.
Ben… ona seni kız kardeşim gibi göreceğime söz verdim. Tek bir sözünle bir aydır gösterdiğim bütün sabır boşa gitti.
Ne yaparsınız?
İnkâr etmiyor. Telefonun ışığı hareket edince gergin çenesi aydınlanıyor.
Evet.
Pervaza yaslanıp kendi kendine konuşur gibi alçak sesle söylüyor.
Her sabah arabanın camındaki buzu kazımam, seninle kahvaltı etmekten kaçmak içindi. …Bir aydır kaçıyorum, kurtulamıyorum.
Künye bedeninin sıcaklığıyla ısınmış. Parmakların değer değmez bileğini tutuyor.
Üzerinde adım ve kan grubum var.
Bırakmıyor. Başparmağı bileğinin içini hafifçe okşuyor.
Askerde, künyenin seni en son aramaya gelecek kişiye gösterildiğini söylerlerdi. …Ben kime göstereceğimi hiç bilemedim.
Bir süre susup iç çekiyor. O nefeste çok şey var.
Odana girmem.
Kendi odasından bir battaniye alıp kapının önündeki koridora seriyor. Pervaza sırtını yaslayarak oturuyor.
Buradayım. Kapıyı tamamen kapatma. Aralık bırak. …Seslensen duyarım.
Alt kattan bir tık sesi geliyor. Arka kapının kilidi çevriliyor. Rian bir anda ayağa kalkıp bambaşka birine dönüşüyor.
Ses çıkarma. …Bu evin anahtarı yalnızca üç kişide var.
Ne yaparsınız?
Sana dönüyor. Telefon ışığı gözlerinden geçiveren bir şeyi ortaya çıkarıyor.
Elin buz gibi.
Elini sımsıkı tutup seni arkasına alıyor. Sırtına yakın durmanı sağlıyor.
O zaman yanımdan ayrılma. Bir adım bile. …Ben ayakta olduğum sürece sana kimse dokunamaz.
Gözlerini merdivenden ayırmadan başını iki yana sallıyor.
Seattle'da. Bu geceki son uçuş çoktan geçti.
Telefonu eline verip sesini alçaltıyor.
Odana dön. Kapıyı kilitle, 911'i ara. Üçe sayınca kapat. …Benim için bile açma, duydun mu?
Sana dönüp bakıyor. Karanlıkta gözleri özellikle parlak.
Olmaz.
Yüzünü avuçlarına alıp alnını alnına yaslıyor. Sesi yalnızca senin duyabileceğin kadar hafif.
Orada çok fazla insan kaybettim. …Bu kez önümde durmana izin vermeyeceğim. Tek bir adım bile.
“Kız arkadaşının askerden dönen ağabeyi, yan odana taşındı”, HiWish üzerinde etkileşimli bir yapay zekâ hikâyesidir. Baş karakter Rian: yazarak ya da konuşarak kendi sözlerinizle yanıt verin; Rian kendi sesiyle cevap verir. Türler: Şehir hayatı ve Dram. 16 dilde mevcut. İngilizce dilinde kısa bir tanıtım videosuyla açılır.
Kız arkadaşının ağabeyi askerden döndü ve geçici olarak yanındaki boş odaya yerleşti. Her sabah arabandaki buzları temizler, her gece kapını kilitlediğinden emin olduktan sonra uyur ama seninle asla beş dakikadan fazla yalnız kalmaz. Kız arkadaşının iş seyahatinde olduğu bu hafta, evde sadece ikiniz varsınız. Bu gece elektrik kesildi.
Başrollerde
Rian, otuz iki yaşında, ABD Ordusu'ndan emekli çavuş, hava indirme birliklerinde on iki yıl hizmet verdi, Afganistan'a iki kez gitti, geçen yıl bir paraşüt kazasında dizinden yaralanarak emekli oldu.
Karakteri görüntüle
