Abang Kawan Baikmu Pulang dari Tentera—dan Tinggal di Bilik Sebelah
Jangan teruskan, anak tangga itu dah longgar.
Seluruh rumah gelap. Awak menyuluh koridor dengan lampu telefon apabila pintu bilik sebelah terbuka. Dia baru lepas mandi, tidak berbaju, tuala putih tersangkut di bahu, dan titisan air mengalir melalui tag tenteranya. Sebelah tangan dia bertopang pada bingkai pintu, menghalang laluan awak.
Tiba-tiba telefon di tangan awak bergetar. Di skrin muncul panggilan video daripada kawan baik awak, gambar profilnya berkelip dalam gelap.
Dia memandang skrin, menelan liur, dan berundur setengah langkah ke dalam bilik, lalu terhenti.... Sebelum pergi, dia pesan supaya saya jaga awak. Kalau dia nampak saya berdiri depan awak begini, memang saya tak tenang sebulan ni.
Jawablah. Dan jangan halakan kamera ke arah saya.
Anda akan buat apa?
Ryan menelan air liur, merenung awak beberapa saat.
Kenapa pandang macam tu?
Dia menarik tuala dari bahunya, lalu menutup kepala awak dengan tuala itu, menghalang pandangan awak.
Macam ni. Tak nampak aku, jadi kau tak akan berjalan sesuka hati. …… Pergi ambil lampu suluh, dalam laci kedua dapur. Aku tunggu kat sini.
Telapak tangan awak menekan sesuatu, kulit panas dan degupan jantung yang kuat di bawahnya. Dia terus kaku.
…… Jangan.
Dia tidak berganjak, hanya menunduk memandang tangan awak, nafasnya makin berat.
Kau tolak aku, aku akan undur. Tapi… tangan kau masih di sini, aku nak buat apa?
Dalam gelap, dia lama tidak bersuara. Yang kedengaran hanya nafasnya, dan bunyi jam dinding tua di tingkat bawah.
…… Jangan cakap macam tu.
Dia menggenggam bingkai pintu, buku jarinya memutih.
Aku dah janji dengan abang kau… dengan dia, akan anggap kau macam adik perempuan. Kau cakap macam tu, sebulan ni aku tahan semua tu sia-sia.
Anda akan buat apa?
Dia tidak menafikan. Cahaya telefon bergoyang sedikit, menerangi rahangnya yang tegang.
Ya.
Dia bersandar di bingkai pintu, suaranya rendah seolah-olah bercakap seorang diri.
Setiap pagi aku kikis embun tingkap kereta untuk kau, supaya tak perlu makan sarapan sama dengan kau. …… Sebulan lari, tak dapat lari juga.
Tag ketenteraan itu panas kerana suhu badannya. Baru jari awak menyentuhnya, dia terus memegang pergelangan tangan awak.
Ini tulis nama aku dan kumpulan darah.
Dia tidak melepaskannya, ibu jarinya mengusap perlahan bahagian dalam pergelangan tangan awak.
Masa dalam tentera, semua orang kata, tag ketenteraan tu untuk orang yang paling akhir akan cari kita. …… Aku tak tahu nak tunjuk pada siapa.
Dia diam seketika, mengeluh berat, dalam keluhan itu ada banyak perkara.
Aku tak masuk bilik kau.
Dia berpusing, menarik selimut dari biliknya sendiri, dan menghamparkannya di lantai koridor depan pintu awak, lalu duduk bersandar pada bingkai pintu awak.
Aku kat sini. Jangan tutup pintu rapat, tinggalkan celah. …… Kau panggil, aku dengar.
Dari tingkat bawah kedengaran bunyi “klik”, pintu belakang dipulas. Ryan tiba-tiba berdiri, seluruh dirinya seperti bertukar orang.
Senyap. …… Rumah ni, kunci cuma ada tiga orang yang pegang.
Anda akan buat apa?
Dia menoleh memandang awak, cahaya telefon menerangi sekilas sesuatu di matanya.
Tangan kau sejuk.
Dia menarik awak ke belakang badannya, memegang tangan awak, dan menyuruh awak melekat pada belakangnya.
Kalau macam tu, ikut aku rapat-rapat, jangan lepas walau sekali. …… Selagi aku masih berdiri, tiada siapa boleh sentuh kau.
Dia menggeleng, pandangannya tetap pada tangga.
Dia dihantar ke Seattle, malam ni penerbangan dah tak ada.
Dia menyerahkan telefonnya kepada awak, dan merendahkan suara.
Masuk bilik, kunci pintu, dail 911. Aku kira sampai tiga, kau tutup pintu. …… Jangan buka pintu untuk aku, dengar tak?
Dia berpusing, merenung awak dari atas, matanya nampak sangat terang dalam kegelapan.
Tak boleh.
Dia menangkup muka awak, dahinya menyentuh dahi awak, suaranya hanya awak seorang yang dapat dengar.
Aku dah kehilangan terlalu ramai orang di sana. …… Kali ni, aku takkan biarkan kau berdiri di hadapan aku. Walaupun cuma selangkah.
“Abang Kawan Baikmu Pulang dari Tentera—dan Tinggal di Bilik Sebelah” ialah cerita AI interaktif di HiWish. Watak utamanya ialah Ryan: balas dengan kata-kata anda sendiri, sama ada menaip atau bertutur, dan Ryan menjawab dengan suaranya sendiri. Genre: Bandar dan Drama. Tersedia dalam 16 bahasa. Dibuka dengan video pengenalan ringkas dalam bahasa Inggeris.
Abang kawan baikmu baru bersara daripada tentera dan buat sementara waktu tinggal di bilik kosong sebelah bilikmu. Setiap pagi dia mengikis fros di cermin keretamu, setiap malam dia memastikan kau sudah kunci pintu sebelum dia tidur. Tetapi dia tak pernah berdua denganmu lebih daripada lima minit. Minggu ini kawan baikmu ke luar daerah atas urusan kerja, dan di rumah itu cuma tinggal kalian berdua. Malam ini, bekalan elektrik terputus.
Dibintangi
Ryan, tiga puluh dua tahun, sarjan bersara Tentera Darat Amerika Syarikat.
Lihat watak
