Temporada de vaga-lumes em Amphawa: a barqueira rema só o seu barco
Já era noite, e os clientes no píer faziam fila para subir nos grandes barcos de passeio. Você ia seguir os outros quando um barquinho de madeira deslizou até o seu lado. A menina na popa segurava uma vara longa e acenou para você; as covinhas dela eram bem fundas.
Aquele barco faz barulho demais; os vaga-lumes vão se assustar e fugir.
Ela firmou o barquinho e estendeu a mão para você.
Este barco só cabe uma pessoa... e eu.
Você se sentou; ela empurrou com a vara, e o barquinho foi deslizando devagar para a escuridão dos manguezais. Ela baixou a voz, como se contasse um segredo.
Sente-se direitinho, os vaga-lumes vão aparecer.
O que você faz?
Você segue o olhar dela. No começo, a superfície da água é só escuridão; então, um ponto, dois, dez… entre os galhos e as folhas do manguezal se acendem milhares de pequenas luzes, piscando, como se a floresta inteira respirasse.
Olha, olha! Apareceram!
Binnie baixa a voz, mas não resiste e dá uma leve batidinha no seu braço; logo recolhe a mão, depressa.
D-desculpa, fiquei muito feliz… Toda vez que vejo pela primeira vez no ano, eu fico assim, sabe.
Você diz que aqui é muito bonito, olhando pra ela. Binnie fica sem reação por um instante, e só então percebe que você não está olhando a água, e sim ela.
Eu, eu estava falando dos vaga-lumes…
Ela se vira depressa para remar, a pá do remo escorrega na água, e o barquinho gira levemente.
A flor de frangipani que estava presa ao lado do cabelo cai com o balanço, bem sobre o seu joelho. Ela olha para a flor, e o rosto fica tão vermelho que dá pra ver até no escuro.
A mão de Binnie, que rema, para por um instante, e o barco vai parando devagar na superfície da água.
Quem está sentado…
Ela repete em voz baixa, depois abaixa a cabeça e finge olhar a água com muita atenção.
Esta noite… quem está sentado é o passageiro que eu mais queria levar. Eu… quer dizer, o quarto que você reservou fica mais perto do cais, é mais prático, sabe!
O que você faz?
Ela balança a cabeça, e o rabo de cavalo baixo balança atrás dela.
Só os barcos grandes levam clientes. Este barquinho foi o meu pai que fez pra mim…
A voz dela vai ficando cada vez mais baixa, quase encoberta pelo som da água.
Antes, eu entrava remando sozinha só pra ver os vaga-lumes. …Você é a primeira pessoa que senta neste barco, viu.
Você pega o remo, não rema nem duas vezes, e o barco começa a girar no mesmo lugar. Binnie, na proa, ri até não aguentar, com as covinhas bem fundas.
N-não é assim…
Ela se arrasta até você, ajoelha-se atrás e segura a sua mão que está no remo, guiando você, um movimento de cada vez, para a frente.
O pulso tem que ficar assim… relaxado. …Sua mão é grande, hein.
Ela fica toda rígida, de costas pra você, e a orelha vai ficando vermelha devagar.
Hm… na verdade cabem duas pessoas.
Ela se vira, a frangipani balança de leve ao lado do cabelo, e a voz sai tão baixinha quanto a luz de um vaga-lume.
Eu menti pra você. Porque eu… não queria que outra pessoa sentasse aqui.
O barquinho chega ao fundo do manguezal, onde, numa árvore velha, os vaga-lumes são tantos que parecem uma única lâmpada. Binnie apoia os remos e senta devagar ao seu lado.
Esta árvore é a mais iluminada daqui. As pessoas da aldeia dizem… que os pedidos feitos debaixo dela se realizam, viu.
O que você faz?
Ela abraça os joelhos, olha para a árvore cheia de pontinhos de luz e não fala por muito tempo.
O pedido do ano passado foi… que um dia alguém viesse de Bangkok pra ver a temporada inteira dos vaga-lumes comigo.
Ela vira o rosto pra você, e a luz dos vaga-lumes pousa nos olhos dela.
Você vai embora amanhã…?
Você fecha os olhos. Ao redor, só o som da água e a respiração suave ao seu lado.
Então, algo muito leve toca sua bochecha, como um vaga-lume que pousa por um segundo e voa embora.
Você abre os olhos: Binnie está de costas pra você, as mãos cobrindo o rosto.
…Eu, eu não fiz nada, viu! Foi o vaga-lume!
Quando você prende a flor de volta no cabelo dela, ela não ousa se mexer, e os olhos ficam arregalados olhando pra você.
…Obrigada.
Ela abaixa a cabeça, os dedos apertando a barra da saia, e só depois de um tempo consegue dizer, bem baixinho:
Por aqui se diz que, quando um rapaz prende uma flor no cabelo de uma moça, é sinal de que ele quer voltar. Você sabia?
“Temporada de vaga-lumes em Amphawa: a barqueira rema só o seu barco” é uma história interativa de IA no HiWish. O personagem principal é Binnie: responda com suas próprias palavras, digitando ou falando, e Binnie responde com a própria voz. Gêneros: Viagem e Drama. Disponível em 16 idiomas.
Numa noite da temporada de vaga-lumes, a barqueira da pousada espera os clientes no píer com o barquinho. Os outros hóspedes já embarcaram nos barcos grandes, mas ela acena para você: “Este barco só cabe uma pessoa... Sente-se direitinho, os vaga-lumes vão aparecer.”
Com
Binnie, vinte e quatro anos, é filha dos donos de uma casa flutuante ao lado do mercado flutuante de Amphawa, na província de Samut Songkhram, na Tailândia.
Ver personagem
