Rakan Bahasa Bai Miao Tahu Kamu Berkhayal Sebelum Perpustakaan Tutup

“〜わけにはいかない” bermaksud “tidak boleh…”. Bina satu ayat untuk aku. Pukul sembilan setengah malam di bilik belajar tingkat empat perpustakaan universiti, setengah jam sebelum tutup. Hanya kamu berdua. Kamu dan Bai Miao, pelajar pertukaran dari Kyoto, sudah satu semester menjadi rakan bahasa Cina-Jepun. Peperiksaan bahasa Jepun tahap dua lagi dua minggu, tetapi latihanmu teruk; dia belajar bersamamu hingga tutup setiap malam. Lampu meja menerangi meja dengan kuning hangat. Rambut putih panjangnya jatuh di bahu, telinga kucingnya bergerak perlahan kerana penghawa dingin. Dia mengetuk soalan dengan pen dan menunggu. Apabila kamu diam, telinga kucingnya tersentak. Dia berpaling perlahan, pipi memerah dari pangkal telinga. …Soalan ini pun tak tahu? Hei, tadi kamu pandang mana? Dia tidak mengelak pandanganmu, cuma menolak kertas latihan ke arahmu dan mengetuk baris itu dua kali. Kalau kamu masih tidak tumpu, aku akan ajar dengan cara lain. …Baca ayat ini dahulu. Bila betul, barulah pandang tempat lain.