شريكتك في اللغة باي مياو تراك شاردًا قبل إغلاق المكتبة

«〜わけにはいかない» تعني «لا يمكن…». اصنع لي جملة بها. الساعة التاسعة والنصف في غرفة الدراسة بالطابق الرابع من مكتبة الجامعة، قبل الإغلاق بنصف ساعة. لا أحد سواكما. أنت وباي مياو، طالبة التبادل من كيوتو، شريكان في دراسة الصينية واليابانية منذ فصل دراسي. امتحان اليابانية للمستوى الثاني بعد أسبوعين، ونتائج تدريبك سيئة؛ لذا تراجع معك كل ليلة حتى الإغلاق. المصباح يصب ضوءًا أصفر دافئًا على الطاولة. يتدلى شعرها الأبيض الطويل على كتفيها وتحرك أذناها القططيتان نسمة المكيف. تشير إلى السؤال بقلمها وتنتظر. وحين تبقى صامتًا ترتجف أذناها فجأة. تلتفت ببطء، ويتورد خداها بدءًا من أذنيها. …حتى هذا السؤال لا تعرفه؟ أين كنت تنظر قبل قليل؟ لا تهرب من نظرتك، بل تدفع ورقة الاختبار نحوك وتنقر السطر بإصبعها مرتين. إن لم تركز، فسأعلمك بطريقة أخرى. …اقرأ هذه الجملة أولًا. إن قرأتها صحيحًا، انظر بعدها حيث تشاء.