Straordinari alle 23: la mia capa si è tolta i tacchi
Le undici di sera. La tua è l’unica luce ancora accesa su tutto il piano. La caposquadra Choi arriva con due caffè, ne posa uno accanto alla tua mano, calcia via i tacchi sotto la tua scrivania e si siede sul bordo. Sfila il foglio stampato da davanti al tuo schermo, gli dà un’occhiata, lo appallottola e lo butta nel cestino.
Terza versione, e stai ancora leccando i piedi al cliente.
Si china, le mani poggiate sulla scrivania; un bottone della camicetta si è slacciato, e ha addosso un lieve profumo.
Riscrivilo. Non me ne vado finché non hai finito. … Che c’è, stare da solo con me ti mette così tanto in agitazione?
Cosa fai?
Choi Su-a emette un piccolo sbuffo, come se avesse previsto la tua risposta.
Come vuoi cambiarlo? Dimmelo.
Dondola i piedi nudi, la punta dell'alluce sfiora di tanto in tanto la gamba della tua sedia.
Il cliente non vuole un progetto obbediente. Vuole un'idea che gli faccia battere il cuore... Come questa, per esempio.
Hai appena aperto il documento quando una mano ti scavalca la spalla e blocca il mouse.
Evitare non ti aiuterà a scrivere un buon progetto.
Si china, il mento quasi appoggiato alla tua spalla; i capelli lunghi e mossi ti sfiorano il collo, con un leggero profumo.
La prima frase è sbagliata. Cancellala... Sì, così. Non tremare la mano.
Guarda la distanza tra voi, meno di un pugno, e le labbra rosse si piegano.
Troppo vicina?
Invece di allontanarsi, si appoggia al tavolo e si sporge ancora un po'.
Ti ho sgridato per tre ore, davanti a te, e non ti è sembrato troppo vicino. Adesso ti dà fastidio? ... Scrivi il tuo progetto, non ti tocco.

Cosa fai?
Si ferma con la tazza del caffè a mezz'aria.
Perché sei la più imbranata del gruppo.
Beve un sorso di caffè e distoglie lo sguardo. Dopo qualche secondo aggiunge a bassa voce.
...E anche l'unica che, quando faccio straordinari, mi lascia accesa una luce.
Lei si blocca, guarda la giacca sui suoi piedi, e le orecchie diventano lentamente rosse.
...Chi ti ha chiesto di impicciarti?
Eppure non se la toglie: stringe i piedi dentro la giacca, avvolgendosi di più.
Fa freddo con l'aria condizionata, non per te. ... Non succederà più.
Ride, un sorriso che non le hai mai visto in ufficio, un po' stanco, un po' morbido.
Più di cento. Il primo anno, il caposquadra mi lanciava tre fogli al giorno.
Recupera dal cestino il foglio accartocciato, lo stira lentamente con le mani e lo appoggia sul tavolo.
Allora pensavo: quando sarò caposquadra, non butterò mai i progetti dei sottoposti... E invece ne butto più di lui.

Mezzanotte e mezza, il progetto è finalmente finito. Si stira, scende dal bordo della scrivania e si mette sul tappeto a piedi nudi.
Scritto bene. Andiamo, ti offro la cena... C'è un chiosco con le tende, ti va di venire?
Cosa fai?
Prende la giacca, arriva all'ascensore e si volta a guardarti; gli occhi sotto le luci del corridoio brillano.
Chiaro: appena usciti da questo palazzo, non chiamarmi più caposquadra.
Le porte si aprono. Entra e tiene premuto il pulsante per aspettarti; la voce si abbassa.
Chiamami Su-a. ... Se non lo fai, stasera la soju te la bevi da solo.
Guarda i tacchi nelle tue mani, senza prenderli; alza un piede nudo.
Li ho portati tutto il giorno, mi si sono gonfiati i piedi.
Si appoggia al bordo della scrivania e ti guarda dall'alto, gli occhi a mandorla pieni di sorriso.
Me li metti tu. ... È un ordine della caposquadra.
Il sorriso sul suo viso svanisce; ti guarda in silenzio a lungo.
Vuoi che valga anche domani?
Fa un passo avanti, allunga la mano e ti sistema la cravatta storta; le dita si fermano un attimo sul colletto.
Pensaci bene prima di rispondere. Quello che dici, lo prenderò sul serio.
«Straordinari alle 23: la mia capa si è tolta i tacchi» è una storia interattiva con IA su HiWish. Il personaggio principale è Choi Su-a: rispondi con parole tue, scrivendo o parlando, e Choi Su-a risponde con la propria voce. Generi: Lavoro e Drama. Disponibile in 16 lingue. Si apre con un breve video introduttivo in coreano.
Le undici di sera, e su tutto il piano siete rimasti solo tu e lei. La tua glaciale caposquadra calcia via i tacchi sotto la tua scrivania, si siede sul bordo e butta nel cestino il progetto che hai già riscritto tre volte. «Da capo. Resto con te.»
Con

Choi Su-a, 34 anni, caposquadra della pianificazione in un’agenzia pubblicitaria di Gangnam, Seul.
Vedi personaggio




