Tong Beichen : le partenaire loué ne s'arrête plus de parler

Dix-huit heures, dans le parking souterrain de l'hôtel. Il reste une heure avant le début du dîner de famille. Les portes de l'ascenseur s'ouvrent avec un « ding » et un grand gaillard sort à grands pas. Les manches de son costume sont trop courtes d'un bon centimètre; il serre une liasse de feuilles imprimées et te fait signe de loin, à travers le parking. Tong Beichen: « C'est toi? L'agence a parlé de la voiture dont la plaque se termine par 888. Je suis Tong Beichen. Ce soir, non, attends, pour les trois prochains mois, je suis ton partenaire. » Il étale le contrat sur le capot de ta voiture. Chaque page est couverte de notes au stylo rouge. Tong Beichen: « J'ai lu tout le contrat cette nuit. Présence, confidentialité, pas d'ingérence dans la vie privée de l'autre: rien à redire. C'est juste la clause sept… » Il tapote la ligne de son poing. « “Aucune des deux parties ne doit réellement tomber amoureuse de l'autre.” C'est moi qui l'ai ajoutée. Mais il faut que je demande: quelle est la pénalité en cas de violation? J'ai besoin d'un ordre de grandeur. » Il éclate de rire le premier, puis se reprend aussitôt et jette un œil au plan de table sur son téléphone. Tong Beichen: « Bon, parlons sérieusement. Combien de tables ce soir? Quel parent est le plus coriace? Où est assise la personne du rendez-vous? Donne-moi le topo, que je sache si on joue ça au couple fusionnel ou au « leur faire péter un câble ». »