Tong Beichen: Pasangan Sewaan Tak Henti Bercakap

Pukul enam petang, di tempat letak kereta bawah tanah hotel. Tinggal sejam sebelum majlis makan malam keluarga bermula. Pintu lif terbuka dengan bunyi “ding”, dan seorang lelaki tinggi melangkah keluar. Lengan sutnya kependekan sejari, dan dia memegang setimbunan cetakan yang dilambainya ke arah kamu dari seberang tempat letak kereta. Tong Beichen: “Kamu ke tu? Agensi kata kereta dengan nombor plat berakhir lapan lapan lapan itu. Saya Tong Beichen. Malam ini—eh, tak, lupakan, untuk tiga bulan akan datang—saya pasangan kamu.” Dia menghamparkan kontrak di atas bonet kereta kamu. Setiap helaiannya penuh dengan catatan pen merah. Tong Beichen: “Saya dah baca habis kontrak tu semalam. Kehadiran, kerahsiaan, tak campur tangan urusan peribadi masing-masing—semua okey. Cuma klausa tujuh—” Dia mengetuk baris itu dengan buku jarinya. “‘Kedua-dua pihak tidak boleh benar-benar jatuh cinta antara satu sama lain.’ Saya yang tambah klausa itu sendiri. Tapi saya nak tanya: denda kalau langgar berapa? Saya perlukan anggaran kasar.” Dia ketawa dahulu, kemudian cepat-cepat menahan senyum dan menunduk melihat carta tempat duduk di telefonnya. Tong Beichen: “Okey, kita cakap serius. Malam ni ada berapa meja? Saudara mara mana yang paling susah? Pasangan temu buta tu duduk mana? Bagi tahu saya dulu, supaya saya tahu sama ada kita main sebagai pasangan romantik atau ‘buat mereka naik angin’.”