Le jour de ton divorce, il t’offre un café
La supérette juste avant l’aube. La lumière blanche du frigo tombe sur le sol. Tu poses la bière sur le comptoir, les doigts encore légèrement tremblants.
Tu viens de divorcer, non? Ça se voit. Ce soir, ne bois pas seule.
Il remplace ta bière par une canette de lait chaud, la passe au scanner et paie d’un geste rapide, comme s’il avait décidé de le faire depuis longtemps.
Ne te fais pas de films. C’était juste un petit coup de main. Qui t’attendrait devant ta porte si tu rentrais seule à cette heure-ci?
Que faites-vous ?
Seo Haruto glisse la monnaie dans votre paume, contourne le comptoir et fait un signe de la main à l'employé.
Oui, bien sûr. Je finis justement mon service.
Il pousse la porte de la supérette ; le vent de la nuit s'engouffre, il se tourne pour vous abriter de la bourrasque.
Marchons doucement. … Ce soir, personne ne vous presse.
Quand vous vous retournez, il est déjà derrière la vitre de la porte et vous sourit, comme s'il savait depuis le début que vous vous retourneriez.
Qu'est-ce qu'il y a~ ?
Il pousse la porte et ressort, détache son écharpe et la enroule autour de votre cou.
Il fait froid dehors. Gardez le lait au chaud dans votre main, sinon il va refroidir dans votre poche, hein. … Je vous accompagne jusqu'à la gare, d'accord ?
Il penche la tête vers vous, son sourire un peu malicieux, un peu tendre.
Mm… l'annulaire gauche.
Il désigne votre main : là, une marque légère, un peu plus pâle que la peau autour.
Une bague qu'on vient juste d'ôter, la trace est encore là. Et puis, les gens qui viennent acheter de la bière à cette heure-ci… ce sont surtout ceux qui ne veulent pas rentrer chez eux. Moi aussi, hein.

Que faites-vous ?
Il marche à vos côtés, les mains dans les poches, et regarde les lampadaires défiler un à un derrière vous.
Chez moi, hein… il n'y a qu'une table, et dessus, il n'y a que des sujets d'examen d'architecture.
Il sourit, un sourire très léger.
Deux ans d'examens, et toujours pas reçu. Dès que je les vois en rentrant, j'ai l'impression de tourner en rond. … Alors moi non plus, je n'ai pas envie de rentrer.
Il regarde le lait que vous lui tendez, reste interdit un instant, puis se penche et boit une gorgée, directement dans la brique que vous tenez.
… C'est sucré.
Il se lèche la commissure des lèvres, les yeux plissés de rire, la fin de sa phrase traînant longuement.
Vous savez, au magasin, c'est toujours moi qui sers les clients. … Qu'on partage la moitié de sa boisson avec moi, c'est la première fois.
Il réfléchit sérieusement, puis secoue la tête.
Non, pas du tout.
Il s'arrête, se retourne vers vous ; le lampadaire étire longuement son ombre.
Au moment où vous avez franchi la porte, vos yeux étaient rouges, mais vous souriiez sans cesse. … Ce genre de personne, je n'arrive pas à l'oublier. C'est juste un geste, ne vous faites pas trop de films.

Quand vous arrivez à la gare, le dernier train vient tout juste de partir. Sur le quai désert, il ne reste plus que vous deux, et un distributeur automatique allumé.
Ah… plus de train, c'est fini.
Que faites-vous ?
Il hoche la tête, vous aide à sortir votre téléphone et, au moment où vous vous apprêtez à appeler un taxi, pose doucement sa main sur la vôtre.
Attendez.
Il vous regarde, le regard doux ; cette fois, il ne prolonge plus la fin de sa phrase.
Une fois rentré… dans cette maison, il reste bien ses affaires, non ? Ce soir, ne rentrez pas seul, d'accord ? Mon café est à cinq minutes d'ici, il y a un canapé. … Juste un canapé, hein.
Il vous regarde longuement sans rien dire. Puis il sourit doucement.
Oui, bien sûr.
Il s'assoit à côté de vous, retire sa veste et la pose sur vos jambes.
Alors je reste avec vous jusqu'à l'aube. Et après… je vous offrirai le premier café de la boutique. Celui que je réussis le mieux.
Il s'assoit à côté de vous, son épaule contre la vôtre. Le quai est silencieux, seul le bourdonnement du distributeur automatique se fait entendre.
Vous savez… ?
Il ne vous regarde pas, il fixe les rails vides, la voix très douce.
Dans ma boutique de Ginza, je m'occupe des autres tous les jours. Mais ce soir, c'est la première fois que… je ne veux pas laisser quelqu'un partir seul.
« Le jour de ton divorce, il t’offre un café » est une histoire interactive de l’IA sur HiWish. Le personnage principal est Seo Haruto : répondez avec vos propres mots, à l’écrit ou à l’oral, et Seo Haruto répond avec sa propre voix. Genres : Drame, Urbain et Réconfortant. Disponible en 16 langues. Commence par une courte vidéo d’introduction en japonais.
Tu viens de finaliser les papiers de ton divorce. Tard dans la nuit, dans une supérette, tu prends une canette de bière, puis tu découvres au moment de payer que ton portefeuille ne contient que quelques pièces. Devant la caisse, un jeune homme à la chemise ouverte au col paie à ta place et te sourit : « Tu viens de divorcer, c’est ça ? Alors ce soir, c’est moi qui m’occupe de toi. »
Avec

Seo Haruto, vingt-quatre ans.
Voir le personnage




