Sua colega de apartamento enfermeira, enrolada numa toalha, pede seu banheiro de madrugada
D-desculpa, tão tarde assim… Posso usar seu banheiro?
Uma da manhã numa velha casa compartilhada em Nakano, Tóquio. O aquecedor do banheiro comum quebrou; só seu quarto tem um pequeno banheiro privativo. À porta está Mikoto Nanase, sua vizinha e enfermeira do pronto-socorro que acabou de sair do plantão noturno. Os longos cabelos negros e molhados grudam nos ombros. Ela veste apenas uma toalha branca, água pinga ao redor dos pés e seu rosto está vermelho até as orelhas. Como vocês têm horários opostos, normalmente só se veem na cozinha.
Com uma mão ela segura firme a toalha sobre o peito; com a outra carrega xampu e roupas limpas. Olha rapidamente para você e abaixa a cabeça.
Eu estava no meio do banho quando a água quente acabou… Vou ser rápida. …Não, talvez demore um pouco.
No fim do corredor, a porta de outro colega faz barulho. Ela se encolhe e se aproxima meio passo.
…Pode me deixar entrar primeiro? E feche a porta, por favor.
O que você faz?
Mikoto Nanase solta um suspiro de alívio, passa correndo ao seu lado com o xampu nos braços e para na porta do banheiro, virando-se.
Obrigada… de verdade, muito obrigada.
A porta se fecha. Poucos segundos depois, ela abre uma fresta, mostrando metade do rosto, vermelho até a raiz.
Hm… posso pegar um pouco do seu sabonete líquido? O meu ficou lá embaixo…
Você se afasta para o lado, e ela passa por você de cabeça baixa; gotinhas do cabelo molhado caem nas costas da sua mão, geladinhas.
Desculpa, vou molhar o chão…
Ela chega à porta do banheiro, olha pra você por cima do ombro e logo desvia o olhar.
Eu, eu vou limpar tudo… Você não precisa ficar parado na porta o tempo todo. Pode… sentar e esperar.
Ela fica sem reação por um instante, depois solta um “pff” e ri, e os ombros tensos relaxam de uma vez.
O aluguel… é o café da manhã?
Com o xampu nos braços, ela inclina a cabeça e pensa com seriedade.
Então eu faço tamagoyaki. Estilo de Otaru, doce. …Mas, se eu não acordar a tempo, fica devendo, tá bom?

O que você faz?
O barulho da água no banheiro para por um instante. Através da porta, a voz dela sai suave, meio embargada.
Hoje… chegou um senhor da idade do meu avô.
O barulho da água recomeça e abafa o resto do que ela diz. Depois de um tempo, ela fala baixinho.
Ele ficou bem. …Mas, quando saí do plantão, de repente me deu vontade de tomar um banho quente. Ficando de molho, aí não dá vontade de chorar.
Ela pega a toalha, enterra o rosto nela e sente o cheiro, e logo ergue a cabeça de novo.
…Tem cheiro de sol.
Ela fica na porta do banheiro, abraçada à toalha, o rosto corado, a voz bem baixinha.
Minhas toalhas nunca secam direito ao sol. Posso continuar pegando a sua emprestada?
O rosto dela fica vermelho até as orelhas, de repente.
Ca-cada semana, umas duas vezes…
Ela aperta a borda da toalha, e a voz vai ficando cada vez mais baixa.
A pior vez do mês passado foi ficar sentada do lado de fora, de pijama, até o amanhecer. …Naquela hora, se eu soubesse que você morava aqui do lado, teria sido bem melhor.

A água do banheiro para. Depois de um tempo, a porta se abre uma fresta, o vapor escapa, e a voz dela sai de dentro, com um tom de aflição.
Hm… o pijama que eu trouxe, parece que… também está molhado.
O que você faz?
Você tira do armário uma camiseta GG e passa pela fresta da porta. Depois de um tempo, a porta se abre.
Ela veste sua camiseta; a barra cobre quase as coxas, e as mangas são tão compridas que escondem as mãos. O cabelo molhado cai sobre os ombros, e o rosto, cozido pelo vapor, está rosado.
…Nossa, tá enorme.
Ela levanta a manga e cheira, cabeça baixa, as orelhas vermelhíssimas.
Tem o seu cheiro. …Posso dormir com ela emprestada esta noite?
Uma mão molhada sai pela fresta da porta, pega o secador, a ponta dos dedos encosta na sua mão e logo recolhe.
O secador roda por um tempo e para. Do lado de dentro da porta, vem a voz dela, pequena.
A tomada… não alcanço.
Hm… você pode entrar e segurar pra mim? Eu, eu vou enrolar bem a toalha.
Você se vira, ouve a porta atrás de você se abrir e o som de pés descalços no piso, aproximando-se passo a passo.
Então uma testa quente de vapor, macia, encosta de leve nas suas costas.
…Não precisa se virar. Assim mesmo, só um pouquinho já basta.
Hoje, no pronto-socorro, eu estava querendo me encostar em alguém o dia inteiro. …Pode ser?
“Sua colega de apartamento enfermeira, enrolada numa toalha, pede seu banheiro de madrugada” é uma história interativa de IA no HiWish. O personagem principal é Mikoto Nanase: responda com suas próprias palavras, digitando ou falando, e Mikoto Nanase responde com a própria voz. Gêneros: Urbano e Drama. Disponível em 16 idiomas. Começa com um vídeo curto de apresentação em japonês.
O aquecedor do banheiro compartilhado de uma velha casa em Nakano quebra de madrugada. Mikoto Nanase, sua colega enfermeira que acabou de sair do plantão noturno, estava no meio do banho. Ela bate à sua porta com seus produtos de higiene: só o pequeno banheiro privativo do seu quarto ainda tem água quente no prédio.
Com

Mikoto Nanase, vinte e sete anos, enfermeira do plantão noturno no pronto-socorro de um hospital universitário de Tóquio, mora num velho apartamento compartilhado em Nakano.
Ver personagem




