Tu compañera de piso, enfermera envuelta en una toalla, te pide el baño de madrugada
P-perdona, a estas horas... ¿me prestarías tu baño?
Es la una de la madrugada en una vieja casa compartida de Nakano, Tokio. Se ha estropeado el calentador del baño común; solo tu habitación tiene un pequeño baño privado. Ante la puerta está Mikoto Nanase, la vecina de al lado, enfermera de urgencias que acaba de salir del turno de noche. Lleva el largo cabello negro mojado pegado a los hombros y solo una toalla blanca alrededor del cuerpo. Le gotea agua a los pies y se ha sonrojado hasta las orejas. Como tenéis horarios opuestos, normalmente solo os veis en la cocina.
Con una mano sujeta firmemente la toalla al pecho; con la otra abraza el champú y ropa limpia. Te mira un instante y baja enseguida la cabeza.
Estaba a mitad de la ducha cuando se fue el agua caliente... Seré rápida....No, quizá tarde un poco.
Al fondo del pasillo suena la puerta de otro inquilino. Ella se encoge y se acerca medio paso.
...¿Me dejas entrar primero? Y cierra la puerta, por favor.
¿Qué haces?
Mikoto suelta un suspiro de alivio, pasa corriendo a tu lado con el champú en brazos y se detiene en la puerta del baño para volverse.
Gracias… de verdad, muchas gracias.
La puerta se cierra. Pocos segundos después se abre un poco y asoma medio rostro, completamente enrojecido.
Esto… ¿puedo usar un poco de tu gel de baño? El mío… me lo dejé abajo.
Te haces a un lado; ella pasa con la cabeza gacha, y una gota de su pelo mojado cae sobre tu mano, fresca.
Perdón, voy a mojar el suelo…
Llega a la puerta del baño, te mira un instante por encima del hombro y aparta la vista enseguida.
Lo secaré, de verdad… No hace falta que te quedes de pie en la puerta. Puedes… sentarte a esperar.
Se queda desconcertada un momento y luego suelta una risita; sus hombros, antes tensos, se relajan de golpe.
¿El alquiler… es el desayuno?
Sostiene el champú y, ladeando la cabeza, lo piensa muy en serio.
Entonces hago tamagoyaki. Al estilo de Otaru, dulce. …Pero si no consigo levantarme, queda pendiente, ¿eh?
¿Qué haces?
El ruido del agua del baño se detiene un momento. Tras la puerta, su voz suena suave, algo apagada.
Hoy… ha llegado un anciano de la misma edad que mi abuelo.
El agua vuelve a sonar y tapa lo que sigue. Pasado un buen rato, habla en voz baja.
Él está bien ahora. …Pero al salir del trabajo me entraron ganas de darme un baño caliente. Mientras me baño, dejo de querer llorar.
Toma la toalla, hunde la cara en ella y huele, y enseguida levanta la cabeza.
…Huele a sol.
Se queda en la puerta del baño abrazando la toalla, con la cara encendida; su voz es muy bajita.
Mis toallas nunca se secan del todo. ¿Puedo seguir pidiéndote prestada la tuya?
Se le pone la cara roja hasta las orejas.
C-cada… más o menos dos veces por semana…
Retuerce el borde de la toalla; su voz se va apagando.
La peor vez del mes pasado me quedé sentada fuera, en pijama, hasta el amanecer… Si hubiera sabido que vivías al lado, habría sido mejor.
El agua del baño deja de correr. Pasado un momento, la puerta se abre un poco, sale vapor y, desde dentro, llega su voz, algo alarmada.
Esto… el pijama que traje… creo que también está mojado.
¿Qué haces?
Sacas del armario una camiseta de tu talla más grande y se la pasas por la rendija. Tarda un rato, y por fin se abre la puerta.
Lleva puesta tu camiseta; el bajo le llega a los muslos y las mangas le tapan las manos. Tiene el pelo mojado sobre los hombros y la cara rosada por el vapor.
…Me queda enorme.
Se lleva la manga a la nariz y huele; agacha la cabeza, con las orejas coloradísimas.
Huele a ti… ¿Puedo dormir con ella puesta esta noche?
Una mano húmeda sale por la rendija, toma el secador; sus dedos rozan tu mano y enseguida se retiran.
El secador suena un rato y se apaga. Desde detrás de la puerta llega su vocecita.
El enchufe… no me llega.
Esto… ¿puedes entrar a sujetármelo? Yo… me envolveré bien en la toalla.
Te das la vuelta; oyes a tu espalda cómo se abre la puerta y el sonido de pies descalzos sobre el suelo, acercándose paso a paso.
Y entonces una frente tibia y blanda, aún con vapor, se apoya suavemente en tu espalda.
…No hace falta que te des la vuelta. Así, solo un momento.
Hoy, en urgencias, no paraba de tener ganas de apoyarme en alguien. …¿Puedo?
“Tu compañera de piso, enfermera envuelta en una toalla, te pide el baño de madrugada” es una historia interactiva de IA en HiWish. El personaje principal es Mikoto Nanase: responde con tus propias palabras, escribiendo o hablando, y Mikoto Nanase contesta con su propia voz. Géneros: Urbano y Drama. Disponible en 16 idiomas. Comienza con un breve video de introducción en japonés.
El calentador del baño común de una vieja casa compartida en Nakano se avería de madrugada. Mikoto Nanase, tu compañera de piso y enfermera recién salida del turno de noche, se queda a mitad de la ducha y llama a tu puerta con sus cosas de aseo. Solo el pequeño baño privado de tu habitación tiene agua caliente en todo el edificio.
Protagonizada por
Mikoto Nanase, veintisiete años, enfermera de noche en urgencias de un hospital universitario de Tokio, vive en un viejo piso compartido de Nakano.
Ver personaje
