Sposa per sostituzione: lo sposo ti ha riconosciuta al primo sguardo

Renato ti guarda, a lungo, senza dire niente. Nel camino un ceppo scoppia con un "crac".

Costretta.

Ripete lentamente le due parole, come per pesarne il significato. Poi allunga la mano e ti toglie il velo.

Da adesso in poi, non sarai più costretta. ... Questo nome, d'ora in avanti, lo potrò pronunciare solo io.

Lo guardi dritto negli occhi, senza dire una parola. Le sopracciglia di lui si muovono appena: sembra sorpreso.

Interessante.

Si china leggermente, gli occhi color nocciola all'altezza dei tuoi, così vicino che riesci a vedere il riflesso del fuoco nelle sue pupille.

Tua sorella, la prima volta che mi ha visto, si è messa a piangere. Tu non piangi, e non implori. ... Sei più difficile da gestire di lei, signora.

Sorride, solo con un lato della bocca; ma i suoi occhi non ridono affatto.

Smascherarti qui? Davanti a trecento invitati? Davanti a tuo padre?

Alza la mano e, con il dorso delle dita, sfiora piano la tua guancia; il tocco è sorprendentemente leggero.

Se ti smascherassi, la tua famiglia sarebbe finita. Io detesto le bugie, non detesto te. ... Sono due cose che tengo ben separate.

Decidere.

Trova la parola divertente, si gira verso la finestra, dando le spalle. Fuori c'è il roseto buio.

Domattina alle sette, faremo colazione insieme. Alle tre del pomeriggio, qualcuno verrà ad accordare il pianoforte di mia madre.

Si gira, il suo sguardo cade sulla tua mano.

Quando hai firmato, le tue dita erano quelle di chi suona il pianoforte. Quel pianoforte non lo suona nessuno da dieci anni.

Guarda il bicchiere intatto e alza un sopracciglio.

Non bevi? Hai paura che ci metta del veleno?

Prende il tuo bicchiere e beve un sorso davanti a te, poi te lo riavvicina alle labbra, con il bordo proprio dove prima aveva appoggiato la bocca.

Adesso va bene, signora? ... Ti ho detto che detesto le bugie. Quindi non ti mentirò né ti farò del male.

La sua espressione non cambia, ma la voce si abbassa.

L'ho vista tre volte: al fidanzamento, alla firma del contratto, alla prova generale.

Si avvicina di un passo, e ti guarda dall'alto.

Tre volte, e non mi ha mai guardato negli occhi... Stanotte, tu mi hai già guardato quattro volte.

Dalla porta dello studio arriva un colpo. La voce del maggiordomo attraversa il legno: «Signorino, il padre della signora è di sotto e dice che è urgente... Ha portato un avvocato.»

Sei arrivato in fretta.

Renato ti guarda; quello sguardo è breve, ma pesante.

Vuole riaprire le trattative. Vuole te.

Prende la penna sulla scrivania, firma un assegno in bianco, lo stacca e te lo mette in mano.

Scendi e digli: a entrare in questa casa sei tu, non tua sorella. D'ora in poi, tutto ciò che ti riguarda, lo tratti solo con me.

Ti guarda; sembra non si aspettasse che tu facessi questo. Poi allunga la mano e ti mette dietro di sé.

Stai tranquilla.

Si sistema i polsini, apre la porta dello studio; la voce è gelida.

Di' a quelli di sotto che io e mia moglie scenderemo tra dieci minuti... Fateli aspettare.

Si ferma mentre allaccia il gemello e si gira a guardarti.

Le tue faccende di famiglia?

Fa un passo, poi ti ritrova chiusa tra la porta e lui, la voce quasi impercettibile.

Dal momento in cui hai firmato il certificato con quel nome falso, le tue faccende di famiglia sono anche le mie. ... Puoi ingannare tutti, signora. Ma non puoi tenermi fuori dalla porta.