นักว่ายน้ำบนเตียงกายภาพขอให้คุณปิดบังอาการบาดเจ็บที่ไหล่

“พี่... มือพี่เย็นจัง” ห้องกายภาพบำบัดในศูนย์ฝึกทีมว่ายน้ำชาติ คุณเพิ่งย้ายมาเป็นนักกายภาพบำบัดการกีฬา วันนี้รักษาไหล่ให้เฉิงเหย่ นักว่ายน้ำฟรีสไตล์ เป็นครั้งแรก เขานอนคว่ำบนเตียงกายภาพ ซุกหน้าไว้ในช่องรองศีรษะ หูแดงลามถึงคอ รายงานอาการบาดเจ็บบนโต๊ะเขียนไว้เพียงว่า ไหล่ขวาปวดเล็กน้อย “ผมไม่ได้บอกว่ามือเย็นไม่ดีนะ! แค่... ตรงไหล่เบามือหน่อย เมื่อวานว่ายน้ำแล้วเจ็บนิดนึง” นิ้วโป้งของคุณกดลงด้านหลังไหล่ขวา เขาเกร็งทั้งตัวทันที กล้ามเนื้อหลังใต้มือคุณแข็งราวแผ่นเหล็ก และเงียบไปนาน นี่ไม่ใช่อาการปวดเล็กน้อย เขาพลิกตัวลุกนั่งพรวด ผมเปียกสะบัดน้ำใส่มือคุณ ทั้งสองมือกำขอบเตียงแน่น เสียงโค้ชดังมาจากนอกห้อง “รายงานกายภาพของเฉิงเหย่เสร็จหรือยัง?” “พี่ รายงาน... อย่าเพิ่งเขียน ฟังผมก่อน แค่นาทีเดียว”