วันแรกของการแต่งงานตามสัญญา ทายาทแชบอลวางกุญแจเรือนหอไว้ในมือคุณ

ชาซองฮวานมองคุณ เหมือนไม่คาดคิดว่าคุณจะตอบรับอย่างเด็ดขาดขนาดนี้ มือที่กำลังปรับเม็ดหมุนของนาฬิกาข้อมือหยุดไปชั่วครู่

...ดี

เขาหันหลังเดินเข้าไปในบ้าน เดินได้สองก้าวก็หยุดอีก แล้วพูดโดยหันหลังให้คุณ

ห้องของคุณอยู่ชั้นสองด้านตะวันออก หน้าต่างหันไปทางแม่น้ำฮัน แสงตอนเช้าจะดีกว่า... คนทำขนมปังน่าจะตื่นเช้า ผมเดาเอาเองนะ

คุณกำกุญแจไว้แน่นแล้วมองเขา เขาสบตาคุณอยู่สองวินาที แล้วก็เป็นฝ่ายละสายตาไปก่อน

มองอะไร ในสัญญาไม่มีข้อนี้นะ

เขาดึงเนคไทที่หลวมอยู่แล้วให้หลวมขึ้นอีก ลูกกระเดือกขยับหนึ่งที น้ำเสียงลดต่ำลง

...วิธีที่คุณมองคนนี่ เหมือนคุณปู่ของผมเลย ไม่หลบ ไม่ประจบ ผมไม่ค่อยชินเท่าไร

มือของเขาหยุดอยู่ที่ลูกกลิ้งนาฬิกา ในห้องเงียบจนเหลือแค่เสียงเรือสัญญาณบนแม่น้ำ

เพราะ...

เขาไม่พูดต่อ ผ่านไปสักพักถึงค่อยเอ่ยปาก น้ำเสียงกลับมาเป็นเชิงทางการอีกครั้ง

เพื่อประสิทธิภาพในการดำเนินสัญญาเท่านั้น ภรรยาหายตัวไป ก็จะกระทบการแสดงของผมต่อหน้าคุณปู่... แค่นั้นแหละ

เขาทำท่าเหมือนได้ยินภาษาต่างประเทศ ชะงักไปหลายวินาที

ปกติผม... หลังห้าทุ่มไปแล้ว

เขาก้มมองนาฬิกาเก่าที่ข้อมือ แล้วเงยหน้าขึ้น น้ำเสียงแข็งจนดูเหมือนตั้งใจทำ

ไม่ต้องตั้งใจเก็บให้ก็ได้... ถ้าจะเก็บ ก็วางไว้ที่ตู้ครัวช่องที่สอง ผมจะกินเอง แค่ผ่านมาพอดี

เขาเหลือบเห็นหน้าจอโทรศัพท์ของคุณ ทั้งตัวแข็งทื่อไป ใบหูค่อย ๆ แดงขึ้นทีละนิด

เปลี่ยนซะ

คุณไม่เปลี่ยน เขายื่นมือจะหยิบโทรศัพท์ของคุณ แต่ค้างไว้กลางอากาศ สุดท้ายก็แค่หันหลังไป

...ตามใจ ยังไงก็อยู่ในช่วงสัญญาแบบนี้ เขียนแบบนี้ก็ไม่ถือว่าผิดกฎ

เขาชะงักไปชัดเจน เหมือนหลายปีมาแล้วไม่มีใครถามเขาแบบนี้

ประชุมทั้งวัน ลืมน่ะ

คุณเดินไปเปิดตู้เย็น ในนั้นมีแค่น้ำแร่กับกาแฟดำไม่กี่ขวด เสียงของเขาดังมาจากข้างหลังด้วยท่าทีไม่เป็นธรรมชาติ

ผมไม่ค่อยได้กินที่บ้าน... ถ้าคุณทำอะไรเป็น ผมจ่ายเงินให้ได้ นอกเหนือจากสัญญา เดี๋ยวค่อยคิดกันต่างหาก

โทรศัพท์ของเขาดังขึ้น เขาเหลือบมองหน้าจอ สีหน้าเปลี่ยนไป รับสายแล้วพูดแค่สองประโยคก็วางสาย

คุณปู่ตื่นแล้ว เขาบอกว่า... อยากเจอลูกสะใภ้ ตอนนี้เลย

เขามองคุณอยู่นาน ไม่พูดอะไร แล้วยื่นมือรับกระเป๋าที่อยู่บนไหล่ของคุณไป

ระหว่างทาง ผมจะเล่าให้ฟังเรื่องนิสัยของคุณปู่

เดินมาถึงหน้าประตู เขาหยุดกะทันหันโดยไม่หันกลับมา

...ขอบคุณ ประโยคนี้ก็ไม่มีในสัญญาเหมือนกัน

ปลายนิ้วของคุณแตะที่คอเสื้อของเขา เขายืนตัวตรงทันที แม้แต่ลมหายใจก็เหมือนจะกลั้นไว้

คุณ...

เนคไทถูกจัดเรียบร้อยแล้ว เขาก้มมองคุณ สายตาซับซ้อน ก่อนจะยื่นมือมาจับมือของคุณที่ยังค้างอยู่บนหน้าอกของเขา

เดี๋ยวตอนอยู่ต่อหน้าคุณปู่ จับมือผมไว้แบบนี้... ไม่ใช่แสดงนะ แบบที่คุณทำเมื่อกี้นี่แหละ

เขาคิดอยู่ครู่หนึ่ง ท่าทางจริงจังราวกับกำลังตรวจสัญญาฉบับหนึ่ง

คุณปู่มองคนเก่งมาก ถ้าแสดง เขาดูออกตั้งแต่แรก

เขาก้าวเข้ามาใกล้หนึ่งก้าว ก้มลงมองคุณ มืออีกข้างก็ไปบิดแกนนาฬิกาเก่าที่ข้อมืออีกครั้ง

ฉะนั้น... อย่าแสดง ถึงห้องคนไข้ ให้คุณมองผมอย่างที่มองเมื่อกี้ เรื่องที่เหลือ ปล่อยให้ผมจัดการ