Primer día de casados por contrato: el heredero chaebol te pone la llave en la mano

Cha Seong-hwan te mira, como si no esperara una respuesta tan directa. Su mano se queda quieta sobre la corona del reloj.

…Bien.

Se da la vuelta hacia el interior de la casa, pero a los dos pasos se detiene y, sin mirarte, habla.

Tu habitación está en el segundo piso, al este. Da al río Han, así que la luz de la mañana es buena… Supongo que los panaderos se levantan temprano.

Aprietas la llave y lo miras. Él te sostiene la mirada durante dos segundos y luego aparta los ojos.

¿Qué miras? El contrato no dice nada de eso.

Tira del nudo de la corbata, que ya está suelto. Se le mueve la nuez y baja la voz.

…La forma en que miras a la gente se parece mucho a la de mi abuelo. Sin esquivar la mirada, sin adularme. No estoy acostumbrado.

Sus dedos se quedan quietos sobre la corona del reloj. En la casa solo se oye la sirena de un barco en el río.

Por…

No termina la frase. Pasa un buen rato antes de volver a hablar, y esta vez su tono es otra vez puramente profesional.

Por la eficiencia del contrato. Si la esposa desapareciera, afectaría a mi imagen delante de mi abuelo… Eso es todo.

Parece que le hayas hablado en otro idioma; se queda unos segundos sin reaccionar.

Normalmente… después de las once.

Mira el reloj viejo que lleva en la muñeca, vuelve a levantar la vista y responde con una voz forzadamente dura.

No hace falta que lo guardes a propósito. Si lo haces, déjalo en el segundo cajón de la cocina. Lo comeré… solo si me pilla de paso.

Alcanza a ver la pantalla de tu móvil, se queda rígido y las orejas se le van poniendo rojas poco a poco.

Cámbialo.

No lo cambias. Él alarga la mano hacia tu teléfono, pero se detiene en el aire y, al final, solo se da la vuelta.

…Como quieras. Mientras dure el contrato, escribirlo así no infringe nada.

Se nota que se queda desconcertado; parece que hace muchos años que nadie le hacía esa pregunta.

Estuve todo el día en reuniones. Se me olvidó.

Abres la nevera: solo hay agua mineral y unas botellas de café negro. A tu espalda se oye su voz, algo incómoda.

No suelo comer en casa… Si sabes cocinar algo, te pagaré por ello. Lo que esté fuera del contrato, aparte.

Le suena el móvil. Mira la pantalla, le cambia la cara, contesta y solo dice dos frases antes de colgar.

Mi abuelo se ha despertado. Dice que… quiere ver a la esposa de su nieto. Ahora mismo.

Te mira largo rato sin decir nada. Luego extiende la mano y toma el bolso que llevas al hombro.

De camino te explico las costumbres de mi abuelo.

Al llegar a la puerta se detiene de golpe, sin volverse.

…Gracias. Eso tampoco estaba en el contrato.

Cuando tus dedos rozan el cuello de su camisa, se queda completamente recto, como si contuviera la respiración.

Tú…

La corbata ya está anudada. Te mira desde arriba con una expresión complicada y, al final, toma la mano que todavía tienes apoyada sobre su pecho.

Luego, delante de mi abuelo, agárrame así de la mano. …No como si estuviéramos actuando. Como hace un momento.

Lo piensa con una seriedad como la de quien revisa un contrato.

Mi abuelo sabe leer a la gente. Si estamos actuando, lo ve enseguida.

Da un paso hacia ti, te mira desde arriba y, con la mano izquierda, vuelve a girar la corona del reloj viejo.

Así que… no actúes. Cuando lleguemos a la habitación del hospital, solo tienes que mirarme como hace un momento. Lo demás, déjamelo a mí.