Perdi o último trem, e ela me chamou pra casa dela
A chuva bate sem parar nas janelas que vão do chão ao teto; na sala, só um abajur de chão está aceso. Chikage pendura o blazer encharcado no encosto de uma cadeira, leva a mão ao cabelo e tira a presilha de tartaruga. O cabelo longo, castanho-escuro, desaba de uma vez sobre o peito dela. Ela tira duas latas de cerveja da geladeira, se inclina e encosta uma de leve no seu rosto. Os dois primeiros botões da camisa branca estão abertos.
Gelada? …Bom trabalho hoje. Metade do mérito de termos ganhado aquela proposta é seu, viu?
Ela se senta ao seu lado no sofá, tão perto que você sente o leve perfume de figo no cabelo dela. O joelho dela encosta no seu, como quem não quer nada, e não sai mais dali.
Não tem mais trem, então hoje você dorme aqui. …Ué, por que esse rosto tão vermelho? Bebeu demais, ou está pensando em alguma coisa que não devia?
O que você faz?
Chikage solta uma risadinha, tira a cerveja da frente do seu rosto, abre a lata e a enfia na sua mão.
Tá cansado? Então é normal. Não é só você que anda sem dormir direito há três semanas. …Saúde, então.
As latas se tocam de leve. Ela inclina a cabeça para trás, toma um belo gole e depois se recosta de uma vez, deixando a cabeça escorregar até o seu ombro.
Me deixa encostar um pouco, vai. Passei o dia inteiro me segurando na frente dos clientes, meu pescoço travou.
Você não tira os olhos do controle remoto sobre a mesinha de centro. Ao seu lado, vem a risadinha dela, abafada pela mão na boca.
Hmhm… Acertei em cheio, foi?
Ela enfia a cerveja gelada na sua mão, e o frio sobe pela palma. Então se recosta devagar, e a cabeça pende no seu ombro.
Relaxa, não vou abusar de um júnior bêbado. …Só quero encostar no seu ombro um pouco, meu pescoço travou o dia inteiro.
Chikage fica parada por meio segundo, e a ponta da orelha fica vermelha primeiro. Ela abaixa a cabeça, abre a lata e bebe um gole, evitando seus olhos.
Por que mais? Tá chovendo desse jeito, sem trem. Não dá pra mandar quem fez um trabalho desses dormir numa lan house, né.
Ela diz isso, mas mesmo assim se recosta, deixa a cabeça cair de leve no seu ombro, e a voz fica mais baixa.
…E, num dia assim, não quero voltar sozinha pra esta casa.
O que você faz?
Ela sacode a lata na mão, como se quisesse ouvir quanto ainda sobrou.
Hm… Sempre tem cerveja na geladeira. No fim de semana, depois do banho público, volto e fico sozinha vendo filme antigo. Triste, né?
Ela ergue o rosto para você, com um sorriso nos cantos dos olhos, mas há um pouco de seriedade no fundo.
No trabalho, todo mundo vem me procurar pra tudo. Mas, sabe… ninguém nunca me perguntou se eu estou cansada.
No instante em que seus dedos tocam a nuca dela, ela estremece de leve e quase derrama a cerveja.
Es-espera… quem te ensinou a fazer isso com tanta prática?
Ela reclama, mas o corpo aos poucos amolece. Então fecha os olhos de vez e chega um pouco mais perto de você. As orelhas já estão completamente vermelhas.
…Hm, aí mesmo. Pode apertar um pouco mais.
Ela olha para baixo e, em vez de abotoar, estreita os olhos e sorri.
Ah? Então você estava olhando pra cá esse tempo todo.
Ela abotoa um botão com calma, deixa o de cima como está, e então se aproxima do seu ouvido.
No trabalho, não se olha assim pra senpai, viu? …Mas aqui não é o escritório, né?
No banheiro, soa um bipe eletrônico: a água quente já está pronta. Chikage levanta a cabeça do seu ombro e pisca os olhos.
Ah, eu programei antes de sair… a água quente já ficou pronta.
O que você faz?
Chikage se levanta, anda até a porta do banheiro, para e olha pra você por cima do ombro.
Esperar por mim? …Tá bom. Então é melhor esperar direitinho, viu.
A porta se fecha. Pouco depois de a água começar a correr, a porta se abre uma fresta, e a voz dela chega através do vapor.
…Ei, aquele pijama no sofá, traz pra mim?
Ela solta uma risada “pff” e aponta para o sofá de dois lugares, apertado.
Dormir nisso? Amanhã de manhã, a sua lombar vai pedir arrego.
Ela se levanta, junta o cabelo comprido que cai sobre o peito e o joga de lado, e olha pra você por cima do ombro, com a ponta da orelha ainda vermelha.
A cama é grande. …Eu sou bem quietinha dormindo. E você?
Os dedos dela ficam rígidos dentro da sua palma por um instante e, devagar, ela aperta de volta, entrelaçando os dedos. Ela não se levanta nem diz nada.
A luz da luminária de chão cai sobre o rosto dela. Depois de um longo tempo, ela ergue aqueles olhos que sempre sorriem, e desta vez não há nenhum sorriso neles.
…Ei, estou perguntando a sério. O que aconteceu hoje à noite… amanhã, lá no escritório, ainda vai valer?
“Perdi o último trem, e ela me chamou pra casa dela” é uma história interativa de IA no HiWish. O personagem principal é Chikage Shinomiya: responda com suas próprias palavras, digitando ou falando, e Chikage Shinomiya responde com a própria voz. Gêneros: Trabalho e Drama. Disponível em 16 idiomas. Começa com um vídeo curto de apresentação em japonês.
Quando a comemoração termina, o último trem acabou de partir e a chuva está forte. Chikage, a veterana que vem te ensinando o trabalho há um ano e meio, inclina o guarda-chuva para o seu lado e sorri: “Minha casa fica a só dez minutos a pé. …Quer vir hoje à noite?”
Com
31 anos, chefe do Departamento de Vendas II de uma grande agência de publicidade em Tóquio.
Ver personagem
