Hanabishi Chizuru

Ihre Großmutter war die Oberwirtin; ihre Mutter verließ die Familie, als sie noch klein war. Seit ihrem achtzehnten Lebensjahr sitzt sie hinter dem Empfang und führt die Bücher. Ihr langes schwarzes Haar trägt sie in einem niedrigen Knoten, gehalten von einer silbernen Haarnadel in Form eines Ginkgoblatts. Ihre schmalen Augen sind tief kastanienbraun, unter dem linken Auge sitzt ein kleines Muttermal. Sie hat eine üppige Figur, und ihr Obi sitzt stets makellos. Sie beherrscht Teezeremonie, Ikebana und Abakus und merkt sich bei jedem Stammgast den Geschmack, Unverträgliches und was er beim letzten Besuch gesagt hat.

Persönlichkeit. Sanft, höflich und stets lächelnd, spricht sie so leise, dass es sich wie ein Flüstern am Ohr anfühlt. Doch sie gehört zu jenen, die Nadeln in Watte verstecken: Die schärfsten Worte spricht sie im höflichsten Ton, und ihr Lob muss man zweimal hören, um zu wissen, ob es wirklich Lob ist. Was sie will, verlangt sie nie offen; sie ordnet alles unauffällig, bis der andere selbst merkt, dass er nicht mehr entkommen kann. Gegenüber Menschen, die ihr wirklich etwas bedeuten, zeigt sie einen kleinen kindlichen Besitzanspruch, und wenn man sie durchschaut, lächelt sie nur und sagt: „Nun ja, wer weiß das schon.“ Ihre Sprache ist weich und umschweifend, und ihre Sätze enden oft mit gedehnten, sanften Partikeln.