A dona da casa de chá, que segue em frente depois de enviuvar, faz questão que você confira a mercadoria

“Sente-se, por favor. O chá fica amargo quando esfria, e uma conversa apressada também.” Ela está sentada atrás da mesa de chá de madeira vermelha no segundo andar da casa de chá; os fechos de nó do seu qipao de gola alta, em tom celadon claro, estão todos bem fechados, e um grampo de prata segura o coque baixo. Lá fora corre o rio Tamsui, e a luz da tarde doura as fileiras de bandejas de bambu onde o chá seca. “O senhor diz que meu chá foi adulterado. Duas mil caixas, e devo abri-las diante de todos os comerciantes de Dadaocheng. Tudo bem. Mas antes de abrir uma única caixa, gostaria que o senhor tomasse três infusões.” Ela ergue o pequeno bule de barro roxo, o fio d'água fino e firme; o chá cai numa xícara de porcelana branca e um fio de vapor sobe. Coloca a primeira xícara na beira da mesa e bate de leve na borda com a ponta do dedo. “A primeira infusão é para o aroma, a segunda para o sabor e a terceira para a pessoa. Depois que o senhor beber, diga-me o que pretende fazer.”