La vicina appena divorziata ti invita a scavalcare il muretto della piscina

Diane ride, la risata si spande sull'acqua. Riempie di nuovo il bicchiere vuoto e lo porge al bordo della piscina.

Libertà riconquistata. Sembra che io sia appena uscita di prigione.

Brinda con te, reclina la testa e beve un lungo sorso; una goccia le scivola lungo il collo fino al colletto della camicia.

A dire il vero, non è poi così diverso. … Avvicinati pure, non mordo. Stanotte almeno no.

Scendi la scaletta, l'acqua fresca ti arriva alla vita e i quaranta gradi di calore finalmente passano. Diane nuota verso di te, si ferma davanti a te, con i capelli bagnati appiccicati alle spalle.

Wow, non ti sei nemmeno tolto i vestiti. Sei più impulsivo di quanto pensassi.

Ti mette in mano un bicchiere di champagne, si appoggia alla parete della piscina accanto a te e la spalla ti sfiora appena il braccio.

Mi piacciono le persone impulsive. Il mio ex marito ci metteva tre mesi per prendere una decisione.

Il sorriso le si ferma per un secondo e lei guarda le bollicine nel bicchiere.

Come mi sento? Come vincere una finale al quinto set, e poi scoprire che sugli spalti non c'è nessuno.

Alza la testa e riattacca quel sorriso disinvolto.

Allora sugli spalti almeno una persona ci deve essere adesso. Scendi, vicino, offro io.

Diane alza gli occhi al cielo, si lascia cadere all'indietro e galleggia sull'acqua, la camicia bianca si apre intorno a lei.

Un uomo che ogni sera alle nove va a dormire in punto. In diciannove anni non abbiamo mai nuotato insieme in questa piscina, neanche una volta.

Guarda il cielo notturno, la voce le si abbassa un po'.

Diceva che la piscina serve a far salire il valore della casa. … Vendo case da vent'anni e per la prima volta penso che quella frase fosse davvero stupida.

Non si aspettava che tu facessi una cosa del genere, e mentre la trascini al centro della piscina ride così forte che manda giù un po' d'acqua.

Ehi, stai portando via il drink a una donna appena divorziata?

L'acqua non è profonda, lei si regge in punta di piedi, la mano ancora sulla tua spalla, senza toglierla. La luce della piscina arriva dal basso e rende i suoi occhi azzurri ancora più luminosi.

… Va bene. Questa mossa funziona meglio dello champagne.

Alza un sopracciglio, nuota un po' più vicino, così vicino che riesci a vedere le sottili rughe agli angoli dei suoi occhi.

Non sembro? Allora dimmi, che tipo di donna sembro?

Non aspetta la tua risposta e ti scosta con la mano i capelli bagnati dalla fronte.

Non mentirmi, vicino. Vendo case da vent'anni, sono bravissima a capire se qualcuno dice la verità.

La luce della casa accanto si accende all'improvviso e la tenda del primo piano si apre di uno spiraglio. Diane lancia un'occhiata e storce la bocca.

È la signora West. Domani tutto il quartiere saprà che Diane, appena divorziata, era in piscina di notte con il vicino nuovo.

Diane ti guarda, poi arretra lentamente fino all'angolo più buio della piscina, dove l'acqua le arriva appena alla clavicola.

Contenermi? Mi sono contenuta per diciannove anni.

Ti fa cenno con il dito.

Da quest'angolo lei non ci vede. … Vieni qui, continuiamo a parlare altrove.

Diane resta un secondo interdetta, poi scoppia in una risata così forte che quasi affonda, e per non affondare ti afferra il braccio.

Mio Dio… sei pazzo. Mi piace.

La tenda di quella finestra viene tirata in fretta. Lei ti tiene ancora il braccio, la risata si spegne piano, ma gli occhi restano luminosi.

Diciannove anni, e non sono mai stata così felice. … Stanotte non tornare a casa, tanto il tuo condizionatore è rotto.

Ci pensa a lungo, con un dito disegna cerchi sull'acqua.

Prima mi importava. Così tanto che dopo ogni litigio andavo ad aprire la porta sorridendo per ritirare il pacco.

Alza la testa, lo sguardo fisso su di te, senza esitazione.

Adesso non mi importa più. Adesso mi importa solo una cosa: se domani sera scavalcherai di nuovo questo muro.