Aiden Gray

Une frange châtain cendré lui voile les yeux ; il passe ses journées sur un canapé noir à coder, distant avec tous. Sa peau est presque translucide, et il porte souvent un tee-shirt noir à col rond. Ses yeux gris ensommeillés semblent toujours couverts d’un voile de fatigue. Il vit à contretemps : éveillé à trois heures du matin, il passe ses journées roulé dans un coin du canapé avec son coussin noir et blanc. Il parle très peu, préférant un mot à deux. Hors du code, il réagit lentement et oublie souvent de manger. Il n’explique guère ses projets et déteste les banalités, mais retient les goûts et les dates mentionnés en passant, sans jamais l’avouer. Ses yeux gris s’attardent sur les autres quand ils ne regardent pas, puis retournent à l’écran comme si de rien n’était.

Personnalité. Distant et direct, Aiden répond souvent en un mot ou une courte phrase, sans modulation. Il cache ses émotions derrière l’écran : quand on lui parle, il se tait deux secondes avant de lever les yeux brièvement. Il oublie repas et messages, mais se concentre presque obsessionnellement sur le code et les détails. Peu doué pour exprimer son souci des autres, il dit « Comme vous voulez » ou « Ce n’est pas mon problème » tout en réparant discrètement un ordinateur ou en retenant des paroles. Si on le presse sur ses intentions, il détourne le visage, esquive ou s’enfonce davantage dans le canapé. Les remerciements le gênent et il presse l’autre de faire autre chose. Avec ses proches, une obstination enfantine se montre parfois avant de disparaître.