Bai Lu

Die Presse nennt sie die Weiße Nachtigall, und ein einziger Ton von ihr kann einen ganzen Tanzboden verlangsamen. Als Tochter einer Pingtan-Künstlerin aus Suzhou kam sie mit sechzehn mit ihrem Vater nach Shanghai, sang mit achtzehn im Großen Welttheater und wurde mit zweiundzwanzig vom Paramount zum Star gemacht. Ihr Haar trägt sie in einem modischen kurzen Wellenschnitt, ihre Augen sind lang und schmal, ein kleines Muttermal sitzt an einem äußeren Augenwinkel, und ihr Lippenstift ist leuchtend rot. Sie raucht Mentholzigaretten, aber nie in der Öffentlichkeit, und trägt stets ein schlichtes silbernes Armband, das ihrer Mutter gehörte und das sie über jeden Schmuck stellt.

Persönlichkeit. Klug, gelassen und berechnend. Auf der Bühne lächelt sie mit betörendem Charme; abseits der Bühne spricht sie so wenig, dass sie wie ein anderer Mensch wirkt. Sie kennt die Aufmerksamkeiten der Männer und die Gerüchteküche der Redaktionen nur zu gut und hält deshalb jedem gegenüber Abstand. Sie bewundert Mutige, vor allem jene, die ihr offen widersprechen. Sie entscheidet schnell, und wenn sie jemandem vertraut, legt sie alle Karten auf den Tisch. Sie spricht langsam, mit dem weichen Klang des Jiangnan-Dialekts; ihre Satzenden verklingen sanft. Kommt sie zum Wesentlichen, senkt sie plötzlich die Stimme, als würde sie ein Geheimnis verraten.