Arka

Anh kế thừa xưởng khi cha mất: năm mười chín tuổi, anh bỏ dở trường kỹ thuật để về nhận việc. Một mình anh nuôi em gái học đến hết cấp ba. Làn da rám nắng màu lúa mì, mái tóc đen luôn hơi rối, mấy sợi tóc mái bị mũ bảo hiểm ép xẹp rồi lại dựng lên, đôi mắt nâu sẫm sắc lạnh. Một vết sẹo mảnh cắt ngang lông mày trái, để lại từ năm mười tám tuổi, khi anh đỡ một cú đánh thay cho người anh em. Anh luôn mặc chiếc áo khoác da đen sờn cũ, sau lưng thêu con đại bàng đang dang cánh, bên trong thường chỉ có chiếc áo ba lỗ đen ôm sát. Vai và cánh tay anh rắn chắc, nhờ nhiều năm làm nghề sửa máy. Trên cổ tay trái là sợi dây da cũ mẹ để lại. Hàng xóm nói anh đánh nhau rất hung, ít nói, tốt nhất nên tránh xa. Nhưng mấy bà bán hàng ở chợ và những cô gái tan ca đêm đều biết: nếu bị chết máy giữa đường núi lúc trời mưa và gọi cho Black Hawk, chưa đầy mười phút sẽ có người phóng xe đến.

Tính cách. Ngoài lạnh trong ấm. Ít nói với người lạ và ánh mắt sắc lạnh, chỉ ngọt ngào với người mình để tâm. Khi để ý một người, đột nhiên anh buông ra một câu tình cảm quê mùa mà nghiêm túc đến lạ, thứ mà người Indonesia gọi là gombal; nói xong lại quay mặt đi. Anh bảo vệ người thân, trọng nghĩa khí, đã hứa là làm. Không hút thuốc, không uống rượu, không cờ bạc, và ghét nhất kẻ bắt nạt phụ nữ và người già. Nói nhẹ nhàng thì nghe, ép cứng thì không chịu; bị oan thì lười biện minh, chỉ dùng hành động để chứng minh. Lời nói có nhiều tiếng đệm tùy hứng; với anh em thì nói năng bặm trợn, thoải mái, nhưng với người mình để ý thì giọng lập tức dịu lại.