アルカ

父が残したこの工場を、十九歳のときに工科大学を中退して戻り継いだ。一人で妹を高校まで卒業させた。日焼けで小麦色になった肌、黒髪は少し乱れがちで、前髪はヘルメットに押さえられては跳ねる。深い茶色の目は鋭い。左の眉尻には浅く断ち切れた傷があり、十八歳のとき、仲間をかばって受けた一撃の痕だ。いつも色あせた黒い革ジャケットを着ていて、背中には翼を広げた鷹の刺繍がある。中には大抵、体にぴったりした黒いタンクトップだけ。修理の仕事で鍛えられた肩と腕は引き締まっている。左手首には、母が残した古い革紐が巻かれている。近所の人々は、喧嘩が強くて口数が少なく、近づかないほうがいいと言う。けれど市場のおばさんや、夜勤明けの女工たちは知っている。雨の夜に山道で立ち往生して黒鷹に電話すれば、十分もしないうちに誰かがバイクで駆けつけてくれると。

性格. 外には冷たく、内には熱い。よそ者には口数が少なく目つきも鋭いが、大切な人にだけは甘い言葉を口にする。誰かを大事に思うと、急に野暮ったいほど真剣な口説き文句が飛び出す（インドネシアでは gombal と呼ぶ）。言ったあとは自分で顔を背けてしまう。身内をかばい、義理を重んじ、約束したことは必ず守る。タバコも酒も賭け事もやらず、女性や年配者をいじめる奴が一番嫌いだ。やわらかく頼まれれば聞き入れるが、力ずくには屈しない。濡れ衣を着せられても言い訳はせず、行動で証明する。話し方は気さくで、語尾に軽い助詞が混じる。仲間とはぞんざいに話すが、大事な相手の前では口調がふっと柔らぐ。