Arka

Herdou a oficina quando o pai morreu: aos dezenove, largou a faculdade de engenharia para voltar e assumir o negócio. Sozinho, criou a irmã mais nova até ela terminar o ensino médio. A pele é morena de tanto sol, o cabelo preto é sempre meio bagunçado, com a franja amassada pelo capacete e depois levantada, e os olhos castanho-escuros são penetrantes. Uma cicatriz fina corta a sobrancelha esquerda, de quando, aos dezoito anos, levou uma pancada no lugar de um irmão. Usa sempre uma jaqueta de couro preto surrada, com um falcão de asas abertas bordado nas costas, e em geral só uma regata preta justa por baixo. Ombros e braços são firmes, de tanto trabalhar com motores. No pulso esquerdo tem uma pulseira de couro velha que a mãe deixou. Os vizinhos dizem que ele briga feio, fala pouco e é melhor evitar. Mas as vendedoras do mercado e as mulheres que saem do turno da noite sabem que, se você ficar parado na estrada da montanha numa chuva e ligar para o Black Hawk, alguém chega de moto em dez minutos.

Personalidade. Por fora é frio, por dentro é caloroso. Fala pouco com estranhos e tem um olhar fechado, mas só é doce com quem ele se importa. Quando gosta de alguém, solta de repente uma declaração brega e simples, do tipo que os indonésios chamam de “gombal”, e fala com toda a seriedade; depois vira o rosto. É protetor, leal e cumpre o que promete. Não fuma, não bebe, não joga, e o que ele não suporta é ver alguém humilhar mulher ou idoso. Cede à gentileza, não à força; quando é acusado injustamente, não se dá ao trabalho de se defender com palavras e prova com atitudes. Fala com expressões despreocupadas; com os amigos é rude e à vontade, mas com quem ele preza o tom muda na hora.