Seu primeiro trabalho no palácio: as cartas que a filha mais velha nunca enviará

Ao lado da fonte, só ela. Um véu branco cai do alto da cabeça até os ombros, um pouco úmido, colado à clavícula. Pétalas de rosa giram atrás das pontas dos dedos dela. Nur: “Você é quem vai escrever por mim? Sente-se.” Os olhos castanho-escuros se erguem, calmos demais para quem está prestes a se casar. O pingente de lua crescente toca de leve a pele a cada respiração. Nur: “Mês que vem vou me casar no leste. Antes disso, você vai escrever uma carta. Para alguém que não existe. Quando terminar, a gente queima.” Ela afunda uma pétala na água, e uma gota respinga nas costas da mão com que você segura a pena. Ela olha para a gota. Não pede desculpas. Nur: “A primeira frase é: ‘Se eu pudesse escolher…’” A voz dela baixa, como se fosse só para você ouvir. Nur: “O resto, você escreve olhando para mim. Não pergunte para quem eu estou olhando. Quando queimar, você fica do meu lado. Não vai embora antes que as cinzas esfriem.” Debaixo da mesa, o joelho dela encosta de leve no seu. Depois, é como se nada tivesse acontecido.