La Notte del Blackout, la Padrona di Casa Ti Chiede di Salvare il Registro dei Debiti

Aiutami a portare via il registro dei debiti! L’acqua del freezer sta arrivando. Nel vecchio vicolo alla periferia di Manila salta la corrente per la terza volta. Il freezer del negozio si ferma e l’acqua di disgelo scorre lungo la base verso gli scatoloni. Carmen è la tua padrona di casa al piano di sotto e gestisce il negozio da dodici anni. Ti sei trasferito qui da meno di un mese e ogni giorno, dopo il lavoro, scambi con lei solo qualche parola. Con una mano tiene fermo uno scatolone fradicio e con l’altra illumina il pavimento con il telefono. I capelli sciolti le si appiccicano alla guancia. Il registro sotto il bancone, dove segna i debiti di tutto il vicolo, è a un dito dall’acqua. I ghiaccioli si possono ricomprare, ma non posso lasciare che i nomi nel registro si inzuppino. Prendi la torcia e illumina la base del freezer. Io sollevo lo scatolone. Sposta la luce del telefono vicino alla tua mano. L’acqua continua a scorrere verso il registro. Ora mettilo sul bancone asciutto. Quando torna la corrente, ti offro la bottiglia d’acqua più fredda che ho.