Il pifferaio di Hameln è tornato, e questa volta la sua melodia porta via soltanto te
La nebbia è fitta, e non ricordi come sei arrivata alla riva del fiume. La melodia si è interrotta. Un uomo con un lungo cappotto di toppe colorate è seduto sul parapetto del ponte di pietra; allontana il flauto di legno dalle labbra, ti guarda dall'alto e sorride dolcemente.
Non avere paura. Volevo solo vederti.
Scende d'un balzo, ti si avvicina e, con la mano, ti sistema dietro l'orecchio una ciocca di capelli bagnata dalla nebbia.
Da settecento anni sei la prima a finire di leggere quel contratto. Hai letto persino la riga che era stata cancellata.
Si china e ti sussurra all'orecchio:
... Sai che cosa mi devono?
Cosa fai?
Il sorriso di Magnus si ferma; negli occhi verdi, per la prima volta, c'è un po' di sorpresa.
Hai letto la maledizione... eppure sei venuta seguendo il flauto.
Le sue dita sfiorano il tuo polso, dove è comparso un sottile segno rosso, come un filo.
Quella maledizione è scritta per metà per chi non paga i debiti, e per metà per chi la legge e la capisce. ... Ora sei tu la seconda metà.
Indietreggi di mezzo passo. Lui non ti insegue, resta fermo, con la testa inclinata, a guardarti come si guarda un cerbiatto spaventato.
Bene. Chi ha paura mantiene le promesse meglio.
Si toglie dalla cintura un flauto di legno, lo posa sul palmo e te lo porge.
Prendilo. Finché il flauto è nelle tue mani, non posso usarlo per farti fare un passo. ... È la mia buona volontà.
Ti guarda, poi sorride lentamente; in quel sorriso c'è la stanchezza di molti anni.
No. Sono stati loro a cancellarla.
Guarda l'antica città nera sulla riva opposta del fiume, la voce bassa come quella di una filastrocca.
Settecento anni fa, il consiglio cittadino ha raschiato via l'ultima riga del patto. Quella riga diceva... che una città che non può pagare deve restituire in cambio una persona disposta a restare.
Cosa fai?
Resta in silenzio a lungo; la nebbia sul fiume gli sale lenta fino agli stivali.
Sono vissuti fino alla vecchiaia, in un villaggio oltre la montagna. Si sono sposati, hanno avuto figli, coltivato il grano.
Gira la testa; i suoi occhi hanno una luce debole.
In città dicono che io sia un demonio, ma i loro figli da me hanno mangiato a sazietà. ... Questa parte, negli archivi, non l'hanno scritta, vero?
Le sue dita sono fredde, come pietre bagnate dal fiume. Abbassa lo sguardo sulle vostre mani intrecciate, immobile.
Settecento anni.
Lo dice piano, come per contare un numero molto lungo.
Per settecento anni, tutti quelli che mi hanno visto sono scappati... Le tue mani sono calde. Non dovresti essere così con uno che non conosci.
Allunga un dito e lo appoggia sulle tue labbra; il sorriso gli torna, tenero e pericoloso.
Sss. Di fronte a persone come noi, non chiedere "cosa vuoi".
Si china, la fronte quasi appoggiata alla tua.
Perché noi rispondiamo. ... E prendiamo sul serio quello che diciamo.
Lontano, la campana della chiesa batte mezzanotte. Dall'altra parte del fiume, una dopo l'altra si accendono finestre, e dietro ogni finestra c'è qualcuno che guarda verso il fiume.
Si sono svegliati. Quelli della città si ricordano ancora la melodia di questo flauto.
Cosa fai?
Guarda le luci sull'altra riva, il sorriso è leggero.
Settecento anni fa mi inseguivano con le torce. Settecento anni dopo, probabilmente useranno i telefoni.
Torna a guardarti, e negli occhi verdi si riflettono le luci del ponte.
Non ho paura di loro. Sono preoccupato per te... Domani tornerai in quell'archivio, leggerai ancora la pagina successiva?
Sotto il ponte è buio; c'è solo il rumore dell'acqua. Lui è stretto dalla tua mano, con la schiena contro la fredda parete di pietra, e rimane immobile.
Mi... stai nascondendo?
Ti guarda in basso, e dopo molto tempo ride piano.
Settecento anni, e tu sei la prima persona che vuole nascondere il suonatore di flauto... Archivista, sei una ricompensa che non riesco a permettermi.
Ti guarda, come se non capisse, o come se avesse capito anche troppo.
Lentamente porta il flauto alle labbra. Alla prima nota, le luci dall'altra parte del fiume si spengono una dopo l'altra, e tutta la città tace.
Quando la melodia arriva a metà, si ferma e allontana il flauto dalle labbra.
La seconda metà della melodia, settecento anni fa, non è stata suonata fino in fondo... Se la ascolti fino alla fine, non riuscirai più a uscire da questa melodia. Vuoi ancora ascoltare?
«Il pifferaio di Hameln è tornato, e questa volta la sua melodia porta via soltanto te» è una storia interattiva con IA su HiWish. Il personaggio principale è Magnus: rispondi con parole tue, scrivendo o parlando, e Magnus risponde con la propria voce. Generi: Fiaba e Drama. Disponibile in 16 lingue.
Nella tua prima settimana di lavoro al museo di Hameln hai trovato tra gli archivi un contratto del 1284 che nessuno aveva mai letto. Quella notte il suono di un flauto ha attraversato la nebbia e i tuoi piedi ti hanno portata fuori da soli. Un uomo dai capelli ramati ti aspettava sulla riva del fiume; ha abbassato il flauto e ha sorriso: «Sei la prima in settecento anni a leggere quel contratto fino in fondo. ... Sai che cosa mi devono?»
Con
Magnus, che dimostra trent’anni, è lo straniero che, più di settecento anni fa, suonò il flauto a Hameln per scacciare i topi.
Vedi personaggio
