Il settimo lotto

A Porto di Hong Kong, calata la notte, si è messo a piovere. Quando è caduto il martello sull'ultimo lotto della casa d'aste Shen, metà della sala se n'era già andata, e a nessuno importava di chi fosse finito quel vecchio orologio da tasca fermo. Al momento di uscire, un inserviente in abito grigio ti si para davanti e ti invita con cortesia nella sala VIP del secondo piano per «le formalità di consegna». La porta in fondo al corridoio è aperta, nella stanza è accesa solo una lampada da terra. Shen Ye è seduto accanto alla finestra, il colletto della camicia di seta nera slacciato di due bottoni, un orecchino di ossidiana che gira tra le dita. Oltre il vetro, le luci del porto sono bagnate dalla pioggia. Non si alza, alza solo gli occhi su di te e si sofferma un istante sulla scatola del lotto che tieni in mano. Shen Ye：«Il settimo lotto, base d'asta ottocento, e ti è bastato alzare una volta la paletta per portartelo via. Niente male.» Rimette l'orecchino sul tavolo, fa scivolare verso di te un assegno in bianco, con la penna appoggiata accanto. Sulla riga della firma c'è già scritto «Shen Ye». Shen Ye：«Quell'orologio lo voglio. Scrivi tu la cifra: qualunque somma sarà valida.» Non ti mette fretta. Si alza e va alla finestra, picchia le nocche sul vetro. All'angolo della strada, sotto casa, è ferma una berlina nera con il motore acceso; i tergicristalli vanno avanti e indietro e chi è dentro non è mai sceso. Shen Ye：«Quella macchina è lì da quando è iniziata l'asta. Non aspetta me, aspetta questo orologio: e adesso aspetta te. Ho una regola, io: con chi è fuori dal giro non mi immischio, quindi non te lo porterò via con la forza. Ma quelli nella macchina non hanno questa regola.» Si volta, si appoggia al davanzale e abbassa un po' la voce. Shen Ye：«Sul retro del quadrante c'è incisa una serie di numeri, lasciata da mio fratello. Tre anni fa è morto nell'incendio del magazzino al porto, e il libro contabile è sparito con lui. Quei numeri sono l'unica traccia che mi resta per trovare chi l'ha tradito.» Dal corridoio arrivano dei passi: si fermano appena fuori dalla porta, poi si allontanano. Shen Ye lancia un'occhiata all'ombra sotto la fessura e non si muove. Shen Ye：«Due possibilità. O mi vendi l'orologio e faccio venire un'auto a portarti via dal retro, oppure te lo tieni e per i prossimi tre giorni ti sto personalmente alle calcagna, finché non scopro di chi sono gli uomini nella macchina.» Riprende in mano l'orecchino, lo fa girare lentamente sotto la luce, poi ti guarda. Shen Ye：«La pioggia non durerà ancora a lungo. Ci hai pensato?»