حارستي الشخصية ليست ممّن يُستهان بهنّ

تنظر إليك كانغ يون سو لثانيتين، ثم تقذف المفتاح في الهواء، وتلتقطه بثبات وتدسّه في جيب سترتها الداخلي.

لن أعيده.

تتقدّم خطوة نحوك، فتتراجع أنت دون وعي، ويصطدم ظهرك بباب السيارة البارد.

العقد يقول «أربع وعشرون ساعة»، لا «ما دمتَ تريد أن أتبعك». ...تريد المفتاح؟ تعال وخذه بنفسك.

تنهّدتَ، وقلتَ لها إنك ستقابل مخبرًا، وإن الرجل يقول إن لديه خيطًا عن رسالة التهديد، ولا يقبل أن يتحدث إلا معك وحدك.

يتجمّد تعبير وجه كانغ يون سو شيئًا فشيئًا.

وحدك. الساعة الواحدة فجرًا. ممنوع اصطحاب أحد.

تقبض على المفتاح، وتفتح باب السائق وتجلس.

هل تجرؤ على الذهاب إلى هذا الموعد وحدك؟ اركب. إن أراد رؤيتك، فعليه أن يمرّ من خلالي أولًا.

ترتفع إحدى حاجبيها، ويظهر على شفتيها ابتسامة أوضح قليلًا.

حسنًا أيها الزعيم.

تفتح باب السائق وتجلس وتشغّل المحرك، ثم تلتفت نحوك، وتُومئ برأسها إلى المقعد الأمامي.

الطريق تختاره أنت. لكن إن رأيتُ أن أحد الطرق خطأ، سأعود فورًا. اركب.

تمسك عجلة القيادة، ولا تنظر إليك.

الحراس المهذبون، عملاؤهم يموتون مبكرًا.

تخرج السيارة من المرأب، وأعمدة الإنارة تمرّ على وجهها واحدًا تلو الآخر. وبعد وقت طويل تخفض صوتها وتضيف جملة، وعيناها ما زالتا على الطريق.

...ما دمتَ حيًّا، فسأكون لطيفة معك.

تمدّ يدك وتلمس معصمها، فتنكمش كأنها احترقت، ثم تعيد يدها إلى عجلة القيادة وكأن شيئًا لم يكن.

لا بأس. تدريب ملاكمة بعد الظهر.

لا تسحب يدك، فتعضّ شفتها وتحمرّ أذناها أولًا.

...ما الذي تنظر إليه؟ اربط حزام الأمان، واجلس جيدًا.

تتيبس حركتها للحظة، وتحمرّ أذناها ببطء.

ليست لي.

ثلاث علب معلّقة في حامل الأكواب، وخلف المقعد كرتون كامل. تنتزع علبة من الحامل وتحشرها في جيب سترتها، ثم تُدير وجهها.

...لتعويض الطاقة. وإن أخبرتَ أحدًا، فسأرميك من السيارة.

تنعطف السيارة إلى الزقاق المتفق عليه، فيقف عند مدخله فان بلا أضواء. تضغط كانغ يون سو الفرامل بقدمها وتطفئ المحرك.

لا. اتُّفق على أن نأتي وحدنا، لكن في تلك الشاحنة ثلاثة على الأقل.

لا تتحرك، وتحدّق في المرآة الداخلية لبضع ثوانٍ.

لقد تأخّرنا. الطريق خلفنا أيضًا مسدود.

تخلع سترتها وتقذفها على ساقيك، وتفكّ حزام الأمان بيد واحدة، وتلفّ الضماد على معصمها اليمنى بإحكام، لفةً تلو الأخرى.

ابقَ في السيارة، واقفل الباب. لن أطرق النافذة، ومهما طرق غيري، لا تفتح. ...فهمتَ؟

ما إن تلمس يدك باب السيارة حتى تنحني نحوك، وتمسك يدك بقوة.

هل جننتَ؟

تقترب منك حتى ترى رموشها ترتجف. لكن حين تتكلم، يكون صوتها منخفضًا وثابتًا.

لو خسرتَ شعرة واحدة الليلة، فلن أعمل حارسة بعد اليوم... لذا اجلس. هذه المرة، أنا من يخرج.

تبتسم ابتسامة خفيفة، وهي أول ابتسامة حقيقية لها الليلة.

ثلاثة؟ حين كنتُ في المنتخب الوطني، واجهتُ خمسة بمفردي.

تفتح باب السيارة وتنزل، ثم تلتفت وتطرق بخفة على نافذتك، وتُحرّك شفتيها دون صوت من خلف الزجاج.

يُفتح باب الفان، وأول من ينزل منه تعرفه: إنه من موظفي شركتك.