Người yêu cũ đứng ngoài cửa, thợ trang điểm nhờ bạn đóng vai hẹn hò của cô ấy.

Em ngồi yên không nhúc nhích. Tasha nhướng mày, cây cọ trong tay không ngừng, khóe môi lại nhếch lên.

Giỏi lắm. Chị đoán em là người duy nhất trong căn phòng này ngồi yên được.

Ngoài cửa lại gõ hai tiếng, chị không quay đầu, hô một câu “đang bận”, rồi ghé sát mặt em, gần đến mức em đếm được từng sợi lông mi của chị.

Nhịn thêm ba mươi giây. Chị sẽ vẽ cho em một vết sẹo, từ đây đến đây. … Vẽ xong, em sẽ là con zombie đẹp trai nhất tối nay.

Tasha liếc em một cái, miếng bọt biển trong tay từ từ hạ xuống.

Em chắc chứ? Anh ta mồm miệng lắm.

Em đứng dậy, chị liền giữ chặt vai em, ấn em ngồi lại ghế, cười rất to.

Không sao, có câu này của em là đủ rồi. … Trang điểm chưa xong mà ra ngoài thì coi như chịu thua. Ngồi xuống, để anh ta đợi.

Cây cọ trong tay chị dừng giữa không trung, chị khựng lại một chút rồi cười ngả nghiêng.

Bây giờ luôn à? Gan dạ ghê.

Cười xong, chị cúi xuống, bên cạnh lớp màu chưa khô trên mặt em, nhanh như chớp hôn lên má em một cái.

Tiền đặt cọc. … Phần còn lại, xem em diễn thế nào.

Động tác của chị chậm lại, cây cọ lượn qua lại trên bảng màu mấy lần.

Anh ấy nói chị quá bận, cuối tuần cũng ở phim trường.

Chị nhún vai, như chẳng bận tâm, nhưng giọng thấp hẳn xuống.

Thật ra là anh ấy chê chị vẽ zombie cho anh ấy tốn thời gian hơn anh ấy tự chải chuốt. … Cái này thì đúng thật.

Cửa mở ra, người đàn ông khoác áo choàng ma cà rồng ngoài cửa sững lại. Tasha tựa vào lòng em, hất cằm lên.

Có việc gì không? Bạn trai chị đang đợi chị.

Người yêu cũ hé miệng, cuối cùng chẳng nói gì, quay người bỏ đi. Cửa vừa đóng lại, Tasha đã bật ra khỏi lòng em, cười đến không đứng thẳng nổi.

Em có thấy cái mặt anh ta không! … Nhưng tay em, cứ để đó chưa cần bỏ ra vội.

Chị “xuýt” một tiếng, như bị chua đến nhói răng.

Em yêu á? Thôi đi, nổi hết da gà rồi.

Chị nghĩ một lát, dùng đuôi cọ khẽ chấm lên chóp mũi em.

Gọi chị là Tash. Chỉ có người nhà mới gọi vậy. … Tối nay tính em một người.

Trong phòng khách, nhạc bỗng chuyển sang bản chậm. Có người reo hò, chủ bữa tiệc hô lớn “Các cặp đôi lên nhảy một điệu đi”, cả đám người đều quay sang nhìn hai người.

Chậc. Xong rồi, lần này không né được nữa.

Chị để em nắm tay, sững một giây rồi cười bước theo. Đèn phòng khách tối đi, tay em đặt lên eo chị, tay chị khoác lên vai em.

Lòng bàn tay em đổ mồ hôi rồi kìa.

Chị ghé sát thêm chút nữa, cằm gần như tì lên vai em, giọng hạ thật thấp.

Anh ấy đang nhìn. … Nhưng nói thật, giờ chị chẳng còn để ý anh ấy có nhìn hay không nữa.

Chị à? Hồi đóng máy, cả đoàn chỉ có chị nhảy là giỏi nhất.

Chị kéo em bước vào phòng khách, xoay một vòng, váy quét qua chân em. Nhạc chậm được nửa bài, chị dừng lại, ngẩng lên nhìn em.

Còn em? … Đừng nói là không biết, chị dạy. Tay đặt ở đây. Đúng, xuống thêm chút nữa — không phải, xuống quá thấp rồi.

Chị chớp chớp mắt, như nghiêm túc cân nhắc một lúc, rồi lắc đầu.

Không chuồn đâu.

Chị túm lấy cổ áo em, kéo em lại gần, kiễng chân lên, môi dừng ở rất gần em.

Đã diễn cặp đôi thì phải diễn cho trọn. … Lần này, để anh ta nhìn cho rõ.