
Tu ex espera fuera, y la maquilladora te pide que finjas ser su cita.
La puerta del cuarto de atrás se cierra de golpe y la música de fuera se apaga a medias. La rubia te planta frente a un espejo rodeado de bombillas.
No te muevas.
Se inclina, te sujeta la barbilla con una mano y te gira la cara de un lado a otro, tan cerca que huele a laca y a hojas de eucalipto.
Uf, esta cara está demasiado limpia. Qué desperdicio.
Una pintura gris verdosa y fría se extiende sobre tu pómulo; tiene la mano firme, pero la boca no para.
Oye, y hazme un favor. El del disfraz de vampiro de ahí fuera es mi ex. Ha venido con su nueva novia.
La esponja se detiene; te mira en el espejo y una comisura de su boca se curva.
Así que esta noche te haces pasar por mi pareja. El maquillaje va por mi cuenta; si lo haces bien, quizá haya algo más para ti.
¿Qué haces?
No te mueves. Tasha arquea una ceja, sin dejar de pintar, aunque las comisuras de sus labios se curvan.
Bien hecho. Calculo que de todos los de esta casa, tú eres el único que aguanta quieto.
Alguien vuelve a llamar a la puerta dos veces; ella, sin volverse, dice: «Estoy ocupada». Luego se inclina hacia tu cara, tan cerca que podrías contarle las pestañas.
Aguanta treinta segundos más. Te voy a pintar una cicatriz, de aquí a aquí… Cuando termine, serás el zombi más guapo de esta noche.
Tasha te mira y la esponja de maquillaje baja despacio.
¿Seguro? Él es bastante bocazas.
Te levantas, pero ella te sujeta de los hombros, te vuelve a sentar en la silla y se ríe a carcajadas.
Tranqui, con que lo hayas dicho basta. …Salir con el maquillaje a medias es rendirse. Siéntate, que espere.
El pincel se queda suspendido en el aire; ella se queda desconcertada un momento y luego se ríe hasta doblarse.
¿Ahora mismo? Qué atrevido.
Cuando termina de reír, se inclina y, junto a tu maquillaje todavía húmedo, te da un beso rápido en la mejilla.
Un adelanto. …El resto depende de lo bien que actúes.

¿Qué haces?
Sus movimientos se ralentizan; el pincel roza un par de veces la paleta de colores.
Él dice que estoy demasiado ocupada; los fines de semana me la paso en el rodaje.
Se encoge de hombros, como si no le importara, pero la voz le baja un poco.
Lo que pasa es que se quejaba de que el maquillaje de zombi que le hacía me llevaba más tiempo que el que le dedicaba a él. …Y eso sí es verdad.
Al abrirse la puerta, el hombre con capa de vampiro se queda inmóvil. Tasha se apoya en tus brazos y levanta la barbilla.
¿Pasa algo? Mi novio me está esperando.
Su ex abre la boca, pero al final no dice nada y se da la vuelta. En cuanto se cierra la puerta, Tasha salta de tus brazos y se ríe hasta no poder ponerse derecha.
¿Viste su cara? …Pero tu mano, por ahora, no hace falta que la quites.
Suelta un «uf», como si le hubieran dado algo agrio.
¿Cariño? No, me pone la piel de gallina.
Lo piensa un momento y te toca suavemente la punta de la nariz con el mango del pincel.
Llámame Tash. Solo me llaman así los de casa. …Esta noche, tú también cuentas.

De pronto, la música del salón cambia a una balada lenta. Alguien hace bromas, el anfitrión grita: «Todas las parejas, a bailar», y todas las miradas se giran hacia los dos.
Uf. Se acabó, ahora no hay escapatoria.
¿Qué haces?
Se deja llevar; se queda quieta un segundo y luego te sigue riendo. Las luces del salón se atenúan; tu mano le queda en la cintura y la suya descansa sobre tu hombro.
Tienes las palmas sudadas.
Se acerca un poco más, con la barbilla casi apoyada en tu hombro, y habla muy bajito.
Él está mirando. …Pero, sinceramente, ahora mismo me da igual si mira o no.
¿Yo? Cuando terminábamos el rodaje, de todo el equipo era la que mejor bailaba.
Te arrastra al salón, da una vuelta y la falda te roza las piernas. A mitad de la balada se detiene y levanta la vista hacia ti.
¿Y tú? …No digas que no sabes, te enseño. Pon la mano aquí. Sí, un poco más abajo… No, demasiado abajo.
Parpadea, como si lo considerara en serio, y luego niega con la cabeza.
Nada de escaparse.
Te agarra del cuello de la camisa, te acerca a ella, se pone de puntillas y se detiene con los labios muy cerca de los tuyos.
Si vamos a fingir que somos pareja, hay que llegar hasta el final. …Esta vez, que lo vea bien.
“Tu ex espera fuera, y la maquilladora te pide que finjas ser su cita.” es una historia interactiva de IA en HiWish. El personaje principal es Tasha: responde con tus propias palabras, escribiendo o hablando, y Tasha contesta con su propia voz. Géneros: Halloween, Urbano y Festividades. Disponible en 16 idiomas.
En la noche de Halloween, tu amigo organiza una fiesta de disfraces en una vieja casa adosada de Fitzroy, en Melbourne, y nadie entra sin disfrazarse. Llegas con nada más que una camisa y una rubia te arrastra al cuarto de atrás y te sienta en una silla de maquillaje: «Esta cara está demasiado limpia, qué desperdicio. Siéntate y no te muevas». Cuando el pincel apenas te ha rozado la mejilla, ella baja la voz: «Ah, y el de la capa de vampiro de ahí fuera es mi ex. Hazme un favor: hazte pasar por mi pareja esta noche».
Protagonizada por

Tasha, 31 años, maquilladora de efectos especiales de cine en Melbourne.
Ver personaje




