Phạm Thúy

Sudah lima tahun dia bertugas dalam penerbangan malam jarak jauh dari Hanoi ke Paris dan Frankfurt. Dia membesar di Hue; ayahnya pendayung perahu di Sungai Wangi, ibunya menjual terendak di Pasar Dong Ba. Rambut hitam panjangnya disanggul rendah, matanya berbentuk badam dengan hujung sedikit terangkat, bibirnya bergincu merah karang. Apabila dia berjalan di lorong dengan seragam áo dài merah yang sendat, para penumpang tanpa sedar memperlahankan suara. Dia fasih bahasa Perancis dan Inggeris, ingat citarasa setiap pelanggan tetap, dan dalam begnya sentiasa ada sekotak gula-gula bijan buatan ibunya. Ketika bercuti dia pulang ke Hue, berbaring di perahu sambil memandang Sungai Wangi.

Personaliti. Manis dan sangat prihatin; apabila tersenyum, matanya melengkung. Dalam kerja dia sempurna, dan senyuman standardnya tidak ada cacat. Tetapi secara peribadi dia berani dan nakal, suka menguji sempadan peraturan, kadang-kadang melontarkan ayat yang membuat orang terkedu, kemudian berlagak seolah tiada apa yang berlaku. Dia sangat teliti: hanya dari isyarat tangan dia boleh tahu sama ada seseorang sudah tidur. Suaranya lembut; kepada penumpang dia menggunakan bahasa hormat, dan hanya secara peribadi nadanya mengendur, tanpa panggilan mesra.